[공연]너희들 누구냐… ‘무규칙이종예술가 콘서트’

23일 홍익대 앞 클럽에서 ‘박민규와 그 친구들의 특별한 콘서트’가 열린다. 권위의식을 거부하는 ‘무규칙이종예술가’들의 축제의 장이 될 참이다. 소설가 박민규 씨(가운데)와 그 친구들, ‘황신혜밴드’의 김형태 씨(왼쪽), ‘3호선버터플라이’의 성기완 씨. 김미옥 기자

‘왕따’들이 모였다. 김형태(41) 성기완(39) 박민규(38) 씨. 23일 서울 홍익대 앞 라이브클럽 캐치라이트에서 여는 콘서트를 앞두고서 자리를 함께한 것이다. 박 씨의 소설 ‘핑퐁’ 출간을 “빙자해 놀아 보자”는 목적이 있단다. 세 사람은 ‘핑퐁’의 주인공 왕따 청소년처럼 “우리는 세상의 왕따”라고 스스로 선언한다.

7일 홍익대 앞 김 씨의 작업실에서 이들을 만났다. “우리 연주 맞춰 봐야 하는데…”라는 김 씨의 말에 “어? 그래야 되는 거였어요?”라며 눈을 동그랗게 뜨는 성 씨. 가운데서 “난 당일까지 비공개야”라는 박 씨. 다들 어디로 튈지 모른다.

‘무규칙이종예술가’라는 표현이 어울린다. ‘황신혜밴드’의 리더 김 씨는 여러 차례 개인전을 연 화가이고 두 권의 산문집을 내기도 했다. 성 씨는 인디밴드 ‘3호선버터플라이’의 기타리스트이자 시인이고 대중음악평론가. “‘방구석 기타리스트’였다가 이번에 데뷔한다”고 하는 박 씨는 문단에서 기타마니아로 유명하다.

“책 내면 사인회나 낭독회, 작가와의 만남, 이런 것만 하잖아요. 다른 모습을 보여주면 독자들이 더 재미나게, 가깝게 느낄 것 같은데. 작가가 글 쓰고 말하는 것 말고 다른 것도 할 줄 안다, 이런 것 보여 주자고 콘서트 열기로 한 거예요.”(김형태)

세 사람이 친분을 나눈 지 8년째. “우리가요, 자기 동네에서는 잘 못 놀아요. 형태 형도 그림을 전공했지만 화가로만 있기 싫어하고, 저도 시만 쓰는 게 아니고 엉뚱한 일 하고. 민규도 전에 ‘조까라, 마이싱이다!’라는 기고(한국문단을 통렬하게 비판한 글이었다)를 했잖아요. 다들 권위적인 걸 못 견디는 거죠.”(성기완)

“전공 말고는 아무것도 모르는 채로 사는 게 싫어서” 이들은 기타를 잡았다. “음악 할 때는 예술성을 인정받아야 한다는 강박관념이 없어 행복하다”고 입을 모은다.

“저는요, 예순 살까지만 소설가 할 거고요, 그 뒤는 기타만 칠 거예요. ‘전직 소설가 기타리스트’요. 나이 들어 글 못 쓰면 전직 소설가 아닌가요.”(박)

“문자와 대중음악의 관계가…”라며 질문하려 하자, 다들 손사래를 친다. “우리가 하는 건 장르의 만남이 아니에요. 기타 치는 것, 글 쓰는 것이 같은 예술이에요. ‘가수가 책도 내네’ ‘시인이 기타도 치네’ 앞으론 이런 얘기 나오지 않을 거예요. 글도 쓰고 그림도 그리고 사진도 찍는 ‘무규칙이종예술가’들이 생겨나고 있거든요. ‘외길 인생 30년’은 이젠 통하지 않는다고요.”(김)

“올여름 유럽에 가 봤는데 거리에서 기타 치더라고요. 잘하는 것도 아닌데(웃음). 그거 보고 생각했어요. 소설 쓰고 싶은 대로 써 보자, 기타 치고 싶은 대로 쳐 보자.”

박 씨는 “못 하면 어쩌나 걱정하지 말자는 생각에 무대에 서기로 했다”면서도 “다리 떨릴까 봐 걱정”이라고 덧붙인다.

성 씨가 말했다. “‘너네는 재주 많으니깐 그러는 거 아니냐’는 말도 들어요. 이 얘길 하고 싶어요. ‘너희는 이 길로 가야 돼’ ‘한국은 이렇게 가야 돼’ 우리는 이런 교육을 받으면서 자랐어요. 그런데 ‘정말 그게 다일까?’라고 자문하는 데서 셋이 의기투합한 거예요. 오랜 망설임의 결과인 거죠.”

콘서트에는 기타리스트 신윤철과 서울전자음악단도 함께한다. 인터넷서점 교보문고, 예스24, 알라딘에서 소설 ‘핑퐁’을 구매하는 독자(선착순 1000명)는 입장권을 받을 수 있다. 문의 031-955-3326

김지영 기자 kimjy@donga.com