[동일본 대지진 2년]<3> 끝나지 않은 공포

日 “30년내 또 대지진”… 마을 통째 이전 계획도

2011년 3월 대지진에 이은 지진해일(쓰나미)이 휩쓸고 지난 이후 200∼300구의 시신이 한꺼번에 발견됐던 센다이 시 아라하마 해변. 최근 찾아간 이곳은 ‘출입금지’ 푯말과 희생자를 기리는 위령탑만 서 있다. 아라하마=박형준 기자 lovesong@donga.com

동일본 대지진이 발생한 지 2년이 지났지만 일본은 여전히 후유증에 시달리고 있다. 정부와 전문가들이 앞다퉈 추가 대형 지진을 예고해 국민들은 일상적인 지진공포에 시달리고 있다. 방사성 물질 누출로 인한 먹거리 걱정도 끊이지 않고 있다. 고향을 떠난 주민들은 객지에서 고독사하고 후쿠시마(福島) 원전사고를 둘러싼 책임공방도 이어지고 있다.

이와테(巖手) 현 리쿠젠타카타(陸前高田) 시의 한 보육원에서 지난달 18일 만난 보육사 간노 게이코(管野惠子·60·여) 씨는 “요즘 크고 작은 지진이 너무 많다. 다시 대형 지진해일(쓰나미)이 오는 게 아닌가 걱정”이라며 불안한 표정을 감추지 못했다.

문부과학성은 지난해 수도권에서 향후 30년 내 규모 7 이상의 지진이 발생할 확률이 70%라고 발표했다. 최악의 경우 사망자는 1만1000명, 피해 규모는 112조 엔에 이를 것으로 예상했다. 내각부 전문가검토회는 도쿄 바로 밑 시즈오카(靜岡) 현에서 남부 규슈(九州)의 미야자키(宮崎) 현에 이르는 태평양 연안의 난카이(南海) 해구(海溝)에서 규모 9.1의 거대 지진이 발생할 수 있다고 경고했다. 이 경우 사망자는 최대 32만3000명, 경제피해는 50조 엔으로 예상됐다. 일본 방재과학기술연구소는 도쿄에서 100km 떨어진 후지 산 폭발 가능성도 예고했다.

지방자치단체들이 마을을 통째로 높은 지대로 옮기는 계획을 세우는 등 대책 마련에 나서는가 하면 추가 지진 공포로 원전 재가동 시기도 미루고 있다. 아베 신조(安倍晋三) 총리가 원전 재가동 방침을 밝혔지만 원자력규제위원회는 원전을 지을 수 없는 활성단층 판단 기준을 대폭 강화했다. 새 기준에 따르면 유일하게 재가동 중인 후쿠이(福井) 현 오이(大飯) 원전은 7월에 가동을 중단할 가능성이 있고, 홋카이도(北海道) 도마리(泊) 원전 등 일부는 폐쇄될 수 있다. 원전이 멈추면서 기업과 국민은 전기요금 인상에 고통 받고 있다.

원전 사고 책임 문제를 둘러싼 검찰 수사는 사고 2년이 지난 최근에야 본격화하고 있다. 검찰은 지난달부터 마다라메 하루키(班目春樹) 전 원자력안전위원장과 후쿠시마 원전 운영사인 도쿄전력의 간부 등 100여 명을 줄줄이 소환하고 있다. 이들이 실제로 형사 입건될지는 의문이지만 수사 결과는 일본 사회를 또 한 번 달굴 것으로 전망된다.

피해 주민들이 정상적인 생활로 돌아오는 데도 많은 어려움이 있다. 후쿠시마 현 주민 약 15만 명은 지금도 고향에 못 돌아가고 현 안팎에서 피난생활을 하고 있다. 특히 어린 자녀가 있는 젊은 세대는 방사성 물질 공포 때문에 끊임없이 현 밖으로 빠져나가고 있다. 쓰나미 피해를 본 이와테, 미야기, 후쿠시마 3개 현 인구는 지진 전보다 7만2000명이 줄었다.

피난 주민을 위한 일명 부흥주택(재해공영주택)은 정부가 2만4274채를 짓겠다고 밝혔지만 용지를 확보하지 못해 아직 56채밖에 완공하지 못했다. 이로 인해 11만 명이 여전히 가설주택에 살고 있고 홀로 피난생활을 하던 주민들이 고독사하는 사례도 잇따르고 있다.

대지진은 일본 사회의 패배주의와 폐색감(閉塞感·고독감과 무력감)도 깊게 했다. 이는 일부에서 극우 민족주의로 표출돼 ‘강한 일본을 되찾자’는 자민당의 정권 복귀로 이어졌다. 일본의 한 언론인은 “동일본 대지진은 현재진행형”이라고 말했다.

도쿄=배극인·박형준 특파원 bae2150@donga.com