[오늘의 날씨/8월22일]‘윙윙’ 붉은병정 가득한 하늘

전국이 흐리고 비

음력 칠월초닷새. 끄느름 우중충한 하루. 느닷없는 천둥번개에 장대비 퍼붓다가 금세 환해지는 하늘. 그 틈을 타서 마당 가득 빙빙 고추잠자리 떼. 한자로 ‘赤卒(적졸)’. ‘붉은 꼬마병정’이란 뜻일까? 날개와 배를 높이 치켜들고, 나뭇가지 끝에 간당간당 앉은 ‘참을 수 없이 가벼운 보늬’. 새근새근 가늘게 숨을 쉬며 고슬고슬 항라모시적삼 햇볕에 말리는 열여섯 새색시.

김화성 기자