공유하기
입력 2004년 1월 8일 16시 44분
공유하기
글자크기 설정
모르도르로 반지를 운반하는 프로도는 태평스럽고 낙천적인 호빗족이며, 중간계를 구하겠다는 공명심과는 처음부터 거리가 멀다. 그러나 그도 때때로 유혹에 시달린다. 뿐만 아니라 골룸과 샘 사이에서 누가 적이고 누가 아군인지조차 구별하지 못한다. 프로도는 ‘그 말고는 누구도 할 수 없는’ 임무를 짊어진 채 서서히 지쳐간다. 그러나 그가 결국 중간계를 구할 수 있었던 것은 끝까지 자신의 임무를 부정하거나 피하려 하지 않았기 때문이다. 심지어 그를 안쓰러워하던 샘이 “그럼 그 반지를 벗어버리라”고 해도 단호히 거절한다.
우리는 어려운 일이 닥칠 때 ‘왜 그런 일이 내게 생겼을까’ ‘왜 하필 이런 일이 내게 왔을까’하는 생각에 괴로워한다. 하지만 반지의 신화가 가르쳐 주는 것은, 살면서 지고 가야 할 짐들이 ‘왜 하필 내게’ 온 이유를 묻는 건 별 의미가 없다는 사실이다. 인생에서 내게 일어나는 어려운 일들, 이를테면 장애와 질병, 사랑하는 이의 죽음, 계획의 어긋남, 가난 같은 것들을 통제하고 피하기에 우리는 너무 무력한 호빗족 같은 존재다.
프로도인들 왜 자신이 반지를 운반하게 됐는지 궁금하고 답답하지 않았겠는가? 하지만 그런 일들이 왜 내게 일어나는지를 이해하기에 우리의 지혜는 너무 짧고 보잘것없다. 때로는 나 자신의 욕망의 정체조차 불확실하고 무엇을 믿고 무엇을 떨쳐내야 하는지도 잘 알 수가 없다. 단지 확실한 것은, 우리가 어떻게든 그것을 종착점까지 지고 가야 한다는 것뿐이다. 그런 의미에서, 우리 모두는 누구도 대신 운반해 줄 수 없는 반지 하나씩을 갖고 태어난 것과 다름없다. 이제 새해가 시작됐다. 또 하나의 반지가 주어진 셈이다. 새해 아침부터 서로에게 행복한 일만 일어나라고 기원하지만, 그것은 그야말로 바람일 뿐이다. 차라리 한 해 동안 온갖 일들이 일어나겠지만, 그저 쓰러지지 말고 모르도르까지 잘 지고 가라고 하는 쪽이 옳을 것이다. 그 동안 골룸의 꾐에나 넘어가지 말고, 샘처럼 좋은 친구들이나 많이 만들면서 말이다.
마지막 전투를 앞두고 아라곤은 “나와 똑같은 두려움을 그대들의 눈빛에서도 본다”고 말한다. 그처럼 ‘왕의 귀환’이 주는 매혹은 ‘적을 꺾을 수 없고, 피할 수도 없는 전투’에 임하는 병사의 심정, 평화로운 샤이어로 돌아가고 싶지만 그럴 수 없는 삶의 부조리함을 스스로 인정하는 데 있다. 그런 마음을 공감하는 사람들은 기꺼이 서로의 동지가 될 수 있다.
그러니 혹시 아는가. 어쩌면 내가 힘겹게 산을 오르는 동안, 내가 보지 못하는 어떤 곳에서는 아라곤의 군대가 목숨을 내놓고 싸우며 나를 도와주고 있을지도 모르는 일이다. 그러니 또 한 번 힘을 내자.
유희정 정신과 전문의 경상대 병원
구독
구독
구독
댓글 0