백두산 호텔 준공식 사진으로 본 북한 여성 5명의 위상[청계천 옆 사진관]

동아일보
입력 2025년 12월 23일 16시 10분

변영욱 기자

북한 김정은 국무위원장이 딸 김주애와 함께 백두산 인근 삼지연 관광지구 호텔 준공식에 참석했다고 북한 노동신문이 23일 보도했다.

북한 노동당 기관지 노동신문은 23일 “위대한 당중앙의 직접적인 발기와 정력적인 영도에 의하여 우리 나라 북부산간도시의 전형으로, 특색있는 사계절산악관광지로 자기의 매력적인 모습을 더욱 일신해가는 삼지연시에 현대적인 호텔들이 새로 일떠서 준공하였다”고 보도했다. (평양 노동신문=뉴스1)

이틀 동안 열린 5개 호텔 준공식 소식을 전하며 공개된 사진은 80장이 넘는다. 주인공은 분명 김정은 국무위원장이지만, 이 사진 ‘폭탄’에서 시선을 끄는 또 다른 지점은 주변에 배치된 여성 인물들의 ‘서로 다른 거리’다. 화면 속 여성 다섯 명은 같은 자리에 있었지만, 권력의 무게는 같지 않다. 북한 사진은 늘 그렇듯, 우연처럼 보이는 차이를 통해 서열을 말한다.

사진 속 주인공은 분명히 최고 권력자 김정은이다, 그런데 사진 속 등장하는 5명의 여성의 권력 크기가 미묘하게 차이를 보이는 것을 알 수 있다.

● 김주애 - 화면의 중심으로 들어온 존재

가장 눈에 띄는 인물은 단연 김주애다. 그는 아버지와 나란히 걷고, 호텔 프런트에도 함께 서 있다. 김정은이 발언할 때 두 손을 모으는 ‘공수’ 자세를 취한 모습은 김정일 생전, 후계자로 처음 등장했던 김정은의 포즈를 떠올리게 한다. 소파에 앉아 김정은의 어깨 쪽으로 팔을 올린 장면 역시 의도된 연출이다.

카메라와의 거리도 중요하다. 김주애의 몸이 김정은보다 카메라에 더 가깝게 배치되며 체격이 강조되는 커트가 반복된다. 가죽 점퍼와 장갑 같은 소품 선택도 그렇다. 화면 속 어느 누구도 입지 못하는 번쩍거리는 소재의 옷이다.

무엇보다 중요한 변화는 그가 화면의 정중앙에 서기 시작했다는 점이다. 북한의 사진기자와 편집기자들은 화면의 중앙을 ‘권력의 자리’로 인식한다. 김주애가 그 자리에 반복적으로 배치된 것은, 실현 가능성과 별개로 북한이 내외부에 분명한 신호를 보내고 있다는 뜻이다. 후계자 이미지를 밀어붙이고 있다는 신호다. 이 장면들 사이로 ‘여성’ 사진기자의 모습이 포착된 것도 흥미롭다. 권력의 세대 교체를 암시하는 작은 단서다.

● 이설주 - 보호자이자 보조자로 이동

리설주의 위상은 분명해졌다. 그는 이제 김주애의 보호자이자 보조자다. 몸이 프레임 밖으로 잘리거나 어정쩡한 동작이 선택된 사진이 있다. 이는 리설주의 위상이 낮아졌다기보다, 김정은-김주애 구도를 중심으로 커트를 선택한 결과다. 연속 촬영된 사진 중 누구를 중심에 두느냐에 따라, 조연은 자연스럽게 불리한 순간이 선택될 수 있다. 편집의 결과가 곧 서열이다.

● 현송월 - 이미지의 관리자

북한 노동당 기관지 노동신문은 23일 “위대한 당중앙의 직접적인 발기와 정력적인 영도에 의하여 우리 나라 북부산간도시의 전형으로, 특색있는 사계절산악관광지로 자기의 매력적인 모습을 더욱 일신해가는 삼지연시에 현대적인 호텔들이 새로 일떠서 준공하였다”고 보도했다. 뒷모습의 여성이 현송월이다. (평양 노동신문=뉴스1)

현송월은 여전히 행사 전체를 관리하는 이미지 핸들러다. 동선을 리드하기 때문에 불가필할 때만 화면에 등장한다. 아웃포커스 된 뒷모습, 혹은 화면의 먼 거리에서 포착된다. 이는 존재감이 약해서가 아니라, 역할이 다르기 때문이다. 그는 보이는 권력이 아니라, 보이게 만드는 권력에 가깝다.

● 최선희 - 혈연 밖 여성 엘리트의 상징

최선희는 김정은-김주애 부녀의 최측근 자리를 유지하고 있다. 다만 의자 간격은 김주애보다 멀다. 김주애의 표정이 중심이 된 사진에서 최선희가 손으로 입을 가린 모습은 미묘한 서열을 드러낸다. 그럼에도 불구하고, 혈연으로 엮이지 않은 관료가 호텔 준공식이라는 상징적 행사에서 중요한 자리를 차지한다는 점은 가볍지 않다. 여성 후계자를 염두에 두고, 엘리트 여성 관료를 반복 노출시키는 전략으로도 읽힌다.

● 김여정 - 의도된 부재

김여정은 참석했지만 거의 보이지 않는다. 이는 단순한 우연이 아니라, 현재로선 공식적으로 권력의 크기가 크지 않다는 것을 보여준다. 북한 사진에서 ‘보이지 않음’은 곧 메시지다.

이번 삼지연 호텔 준공식 사진은 건물을 보여주는 한편, 북한이 외부 세계를 향해 선진화된 위락 문화를 보여주려는 의도가 있을 것이다. 그리고 그 행사를 기획하고 진행하면서 누가 북한의 주인인지를 또 분명하게 보여준다. 특히 김정은 주변의 여성 5명의 권력의 순서를 보여주고 있다. 누가 중심에 서고, 누가 가장자리로 밀려나는지를 통해 북한은 말을 한다. 현실 권력 순서 여부와 상관없이 현재 김정은이 생각하는 서열을 보여준다고 봐도 무방하지 않을까 싶다.