“혼자여도 괜찮아” 외롭지 않았던 ‘나홀로 졸업식’[청계천 옆 사진관]

동아일보
입력 2024년 2월 22일 19시 34분

이한결 기자

코멘트: 개

좋아요: 개

코멘트: 개

21일 오전 경상남도 밀양시 태룡초에서 열린 제96회 졸업장 수여식에서 졸업생 김준호 군(13)이 재학생들의 축하를 받으며 나서고 있다. 이날 태룡초에서는 김 군이 유일하게 졸업했다. 밀양=이한결 기자 always@donga.com

“졸업 축하해! 잘 지내!”

21일 오전 경상남도 밀양시 태룡초에서 1~5학년 동생들이 맏형이자 오빠에게 와락 안겨듭니다. 주인공은 김준호 군(13). 이날 학교에서는 오직 김군을 위한 졸업식이 열렸습니다.

21일 오전 경상남도 밀양시 태룡초에서 제96회 졸업장 수여식이 열리고 있다. 이날 태룡초에서는 김 군이 유일하게 졸업했다. 밀양=이한결 기자 always@donga.com

이른 아침부터 도서실에는 “준호야! 너의 행복한 미래를 응원해”라고 적힌 현수막이 걸렸습니다. 졸업생이 한 명인 이유로 다른 졸업식과는 달리 주인공의 이름이 적힌 것입니다. 천장에는 “졸업을 축하합니다”라고 적힌 풍선이 여기저기 걸려 도서실을 한층 밝게 했습니다.

21일 오전 경상남도 밀양시 태룡초에서 열린 제96회 졸업장 수여식에서 졸업생 김준호 군(13)이 김태영 교장으로부터 졸업장을 받고 있다. 밀양=이한결 기자 always@donga.com

21일 오전 경상남도 밀양시 태룡초에서 열린 제96회 졸업장 수여식에서 졸업생 김준호 군(13)이 김태영 교장으로부터 학교장상을 받고 있다. 밀양=이한결 기자 always@donga.com

21일 오전 경상남도 밀양시 태룡초에서 열린 제96회 졸업장 수여식에서 졸업생 김준호 군(13)이 장학 증서를 받고 있다. 밀양=이한결 기자 always@donga.com

김태영 교장 선생님이 호명하자 올해 유일한 졸업생인 김군이 긴장된 탓인지 어색한 표정으로 졸업장을 받아 듭니다. 장래희망이 헬스트레이너인 김군은 학교장상으로 체육상을 받을 때는 한층 밝은 표정을 지었습니다. 지난해 교육장기 초·중학생 종합육상경기대회에서 100m 3위, 800m 2위 등 우수한 성적을 거뒀기 때문입니다. 덕분에 단장면 체육회로부터 장학금도 받았습니다.

21일 오전 경상남도 밀양시 태룡초에서 열린 제96회 졸업장 수여식에서 졸업생 김준호 군(13)이 부모님에게 최고의 부모님 상을 전달하고 있다. 밀양=이한결 기자 always@donga.com

21일 오전 경상남도 밀양시 태룡초에서 열린 제96회 졸업장 수여식에서 졸업생 김준호 군(13)이 부모님에게 최고의 부모님 상을 전달한 뒤 포옹하고 있다. 밀양=이한결 기자 always@donga.com

21일 오전 경상남도 밀양시 태룡초에서 열린 제96회 졸업장 수여식에서 졸업생 김준호 군(13)이 부모님에게 최고의 부모님 상을 수여한 뒤 함께 촬영하고 있다. 밀양=이한결 기자 always@donga.com

이후 준호 학생이 갑자기 마이크를 들었습니다. 이번에는 김군이 부모님을 불러냈습니다. “항상 아낌없는 사랑으로 길러주신 부모님께 감사하는 마음을 담아 이 상장을 드립니다”라며 ‘최고의 부모님 상’을 수여한 것입니다. 상장을 받아서 든 부모님은 김군을 와락 안으며 졸업식장을 감동으로 물들였습니다.

21일 오전 경상남도 밀양시 태룡초에서 열린 제96회 졸업장 수여식에서 졸업생 김준호 군(13)이 재학생들의 영상을 보며 즐거워하고 있다. 밀양=이한결 기자 always@donga.com

21일 오전 경상남도 밀양시 태룡초에서 열린 제96회 졸업장 수여식에서 졸업생 김준호 군(13)의 영상을 보며 재학생들이 웃고 있다. 밀양=이한결 기자 always@donga.com

21일 오전 경상남도 밀양시 태룡초에서 열린 제96회 졸업장 수여식에서 졸업생 김준호 군(13)의 어머니 한지숙 씨(43)가 눈물을 닦고 있다. 밀양=이한결 기자 always@donga.com

병설 유치원부터 8년간 태룡초를 다닌 준호 학생의 사진과 영상이 화면에 나오자 김군과 동생들은 활짝 웃었고 어머니는 눈물을 훔치기도 했습니다.

21일 오전 경상남도 밀양시 태룡초에서 열린 제96회 졸업장 수여식에서 졸업생 김준호 군(13)이 졸업식 노래를 부르고 있다. 밀양=이한결 기자 always@donga.com

21일 오전 경상남도 밀양시 태룡초에서 열린 제96회 졸업장 수여식에서 한 교사가 눈물을 닦고 있다. 밀양=이한결 기자 always@donga.com

식순이 끝나고 졸업식 노래를 합창하자 선생님 중 한 분도 눈물을 훔쳤습니다. 그동안 김군과 쌓아온 추억이 스쳐 지나가나 봅니다.

21일 오전 경상남도 밀양시 태룡초에서 열린 제96회 졸업장 수여식에서 졸업생 김준호 군(13)이 축하케이크를 자르고 있다. 밀양=이한결 기자 always@donga.com

21일 오전 경상남도 밀양시 태룡초에서 열린 제96회 졸업장 수여식에서 졸업생 김준호 군(13)과 재학생들이 떡케이크를 나눠 먹고 있다. 밀양=이한결 기자 always@donga.com

졸업을 축하하며 떡케이크도 나눠 먹으니 마을 잔치가 따로 없습니다.

21일 오전 경상남도 밀양시 태룡초에서 열린 제96회 졸업장 수여식이 끝난 뒤 조래웅 담임교사가 졸업생 김준호 군(13)의 옷매무시를 다듬고 있다. 밀양=이한결 기자 always@donga.com

21일 오전 경상남도 밀양시 태룡초에서 열린 제96회 졸업장 수여식에서 졸업생 김준호 군(13)이 재학생들과 선생님들이 만든 롤링 페이퍼를 받고 있다. 밀양=이한결 기자 always@donga.com

지난 1년간 단둘이서 동고동락을 함께한 조래웅 담임선생님은 졸업식장을 나서는 김군의 옷매무시를 다듬으며 마지막까지 시선을 떼지 못합니다. 숨겨진 선물인 졸업 축하 편지도 전달됐습니다. 전 재학생과 선생님들의 가슴 따뜻한 문구들이 담겨있습니다. “교과서를 들어주어 고마워”, “그네를 밀어줘서 고마워” 등 때 묻지 않은 귀여운 말들도 보입니다.

21일 오전 경상남도 밀양시 태룡초에서 열린 제96회 졸업장 수여식이 끝난 뒤 졸업생 김준호 군(13)이 나오자 재학생들이 큰 목소리로 반기고 있다. 밀양=이한결 기자 always@donga.com

21일 오전 경상남도 밀양시 태룡초에서 열린 제96회 졸업장 수여식이 끝난 뒤 졸업생 김준호 군(13)이 재학생들과 하이 파이브를 하며 나서고 있다. 밀양=이한결 기자 always@donga.com

21일 오전 경상남도 밀양시 태룡초에서 열린 제96회 졸업장 수여식이 끝난 뒤 졸업생 김준호 군(13)이 재학생들과 포옹하고 있다. 밀양=이한결 기자 always@donga.com

학교를 나온 김군은 나란히 선 동생들을 마주합니다. 운동장에 환호성이 울려 퍼집니다. ‘하이 파이브’를 하며 발걸음을 마친 김군에게 동생들이 와락 안겨듭니다. 그동안 혼자서 학교를 든든하게 지켜준 오빠이자 형에게 마지막으로 진한 포옹을 합니다.

21일 경상남도 밀양시 태룡초에서 열린 제96회 졸업장 수여식이 끝난 뒤 졸업생 김준호 군(13)이 배움터 지킴이와 마지막으로 인사를 나누고 있다. 밀양=이한결 기자 always@donga.com

21일 오전 경상남도 밀양시 태룡초에서 열린 제96회 졸업장 수여식이 끝난 뒤 졸업생 김준호 군(13)이 조래웅 담임선생님과 마지막으로 악수하고 있다. 밀양=이한결 기자 always@donga.com

21일 오전 경상남도 밀양시 태룡초에서 열린 제96회 졸업장 수여식이 끝난 뒤 조래웅 담임교사가 졸업생 김준호 군(13)의 차량을 바라보며 손을 흔들고 있다. 밀양=이한결 기자 always@donga.com

조래웅 선생님은 정문 앞까지 김군을 배웅했습니다. 차량이 출발해 멀어지는 순간까지 계속해서 손을 흔들었습니다. 조 선생님은 “준호는 마음을 먹으면 끝까지 밀고 나가는 뚝심 있는 학생”이라며 “맏형으로서 오빠로서 동생들을 잘 이끌어줘서 든든했다. 성실하고 듬직하고 예의 바른 준호, 언제나 너를 응원한다”라고 마음을 전했습니다.

21일 오전 경상남도 밀양시 태룡초에서 열린 제96회 졸업장 수여식에서 졸업생 김준호 군(13)과 가족이 기념 촬영을 하고 있다. 밀양=이한결 기자 always@donga.com

아버지 김성우 씨(52)는 “준호야 이제 시작이다. 졸업 축하해!”를, 어머니 한지숙 씨(43)는 “사랑해 준호야”를, 누나 김한미 양(16)은 “중학교 가서도 공부 잘하고 졸업 축하한다”라고 메시지를 남겼습니다.

21일 오전 경상남도 밀양시 태룡초에서 열린 제96회 졸업장 수여식을 마친 뒤 졸업생 김준호 군(13)이 학교 방향으로 “건강해라! 잘 있어라!”라고 외치며 나서고 있다. 밀양=이한결 기자 always@donga.com

이날 준호 학생은 정문으로 향하던 중 뒤로 돌아 학교를 향해 “건강해라! 잘 있어라!”라고 소리쳤습니다. 8년(병설유치원 2년+초등학교 6년)이나 정이 든 학교인데 동생들에게 마지막 인사를 못 한 것이 기억났다고 합니다. 선생님에게도 못한 말이 있다며 “사랑합니다”라고 조심스레 말을 했습니다.