[오늘의 날씨/10월3일]후다닥 쫓기듯 다녀온 고향

전국이 대체로 맑겠음

개천절. 후다닥 쫓기듯 다녀온 추석 고향. 늙은 부모가 바리바리 싸준 햇곡식. 그 씨알 먹으며 자란 나는 ‘아버지의 아버지의 아버지…’인 단군의 아들. 한 세대가 30년이라면, 오천 년에 아버지가 160여 분쯤 오셨다 가셨을까? 퇴적물처럼 켜켜로 쌓여, 내 머리 위 일렬종대로 앉아 있는 아버지 아버지화석들. 그렇다. ‘나는 아버지가 떨어뜨린 가랑잎’(이성복 시인) 한 장일뿐.

김화성 기자