[오늘의 날씨/1월 3일]홍시 같은 붉은 해

중부는 오전 한때 약하게 눈이 날리는 곳이 있겠다. 남부는 구름 많음. 아침 최저 영하 9도∼영상 5도, 낮 최고 0∼8도.

아파트 뒤꼍 감나무 한 그루. 예닐곱 감들이 지악스럽게 매달려 있다. 살을 에는 설한풍속, 가지 끝에서 흔들거리는 붉은 감들. 무슨 미련이 남아 쪼글쪼글한 육신 찬바람에 내놓고 있을까. 까막까치조차 눈길 주지 않는 ‘집착덩이들’. 바닥으로 떨어지는 게 그리 무서웠을까. 오호, 진흙밭에 떨어져 썩어야 새싹이 움트는 것을! 저 멀리 떠오르는 홍시 같은 붉은 해.

김화성 기자