연재 포인트
한시를 영화로 읊다
기사 79
구독 12
광대들의 공연 후 남은 것은 정적뿐… 허무가 밀려온다
광대들의 공연을 보고 쓴 한시를 연희시(演戲詩)라고 부른다. 조선 후기 신위(申緯·1769∼1845)는 연희를 보고 다음 시를 남겼다. 전체 12수로 이루어진 이 연작시엔 당대의 유명 광대들이 공연한 각종 연희가 생동감 있게 그려져 있다. 특히 ‘춘향가’를 부르는 창자의 모습과 인…
- 2024-04-11
- 좋아요 개
- 코멘트 개
“식자우환의 고통, 내 자식은 모르길…”
중국 풍습에 아이가 태어난 지 3일째 되는 날 사람들을 초대해 잔치를 베풀며 아이의 몸을 씻기는 것을 ‘세아(洗兒)’라고 한다. 송나라 소식(蘇軾)도 늦둥이 아들의 목욕 모임을 기념하여 다음 시를 썼다. 아이가 총명하길 바라는 것은 부모의 인지상정이지만 시인은 반대로 어리석길 바랐…
- 2024-03-28
- 좋아요 개
- 코멘트 개
십자가를 감추고 ‘배교’한 척해야 했던 그들
이준익 감독의 영화 ‘자산어보’(2021년)는 신유박해(1801년) 때 정약전, 약종, 약용 삼형제가 각기 배교와 순교를 선택했던 일로 시작된다. 정약용은 이보다 앞서 조선 천주교회 창립의 주역이었던 이벽(李檗·1754∼1786)의 죽음을 애도한 바 있다. 이벽의 세례명은 요한. 시인…
- 2024-03-14
- 좋아요 개
- 코멘트 개
지나온 삶 돌이켜보니 빗물에 떠밀려 내려간 ‘목인’과 다를 바 없네
‘목인(木人)’은 글자대로라면 나무 인간이란 뜻이다. 한시에서 ‘목인’의 전고(典故·전거로 삼은 옛일)로 자주 등장하는 것은 비가 내리면 물에 떠내려갈 수밖에 없는 나무 인형 이야기다. 전국시대 소대(蘇代)가 진(秦)나라의 위험한 초대에 응하려는 맹상군(孟嘗君)을 이 비유로 만류한 바…
- 2024-02-29
- 좋아요 개
- 코멘트 개
‘세상’이란 줄에 매달려, 조종 당하는건 아닌지… 덧없는 우리네 삶이여
인형극에 사용되는 인형을 괴뢰(傀儡·꼭두각시)라고 한다. 당나라 양굉(梁鍠)은 꼭두각시 공연을 본 뒤 다음과 같이 읊었다. 중국에선 일찍부터 ‘괴뢰희(傀儡戱)’라고 불리는 인형극이 발달했다. 주(周) 목왕(穆王) 때 언사(偃師)가 만든 인형은 사람과 똑같이 노래하고 춤출 수 있었다…
- 2024-02-15
- 좋아요 개
- 코멘트 개
잠 못 이루는 밤에 달빛을 바라보다… 고향 그리움에 울컥
장률 감독의 영화에선 익숙한 한시가 색다른 울림을 빚어낸다. ‘춘몽’(2016년)에서 고향 연변을 떠나 아빠를 찾아 한국에 온 예리는 식물인간이 된 아빠 병 수발에 차츰 지쳐간다. 예리는 달 밝은 밤 고향주막에서 당나라 이백의 시를 읊는다. 시인은 침상 앞을 비추는 달빛을 땅 위에 내…
- 2024-02-01
- 좋아요 개
- 코멘트 개
삶과 죽음은 한바탕 꿈… 짧은 잠 자고나면 죽음아, 넌 죽으리
병이 육신을 괴롭힐 때 우리는 나에게 왜 이런 병이 찾아왔을까를 고민하게 된다. 마이크 니컬스 감독의 ‘위트’(2001년)에서 에마 톰프슨이 연기한 주인공은 극심한 고통 속에서도 위트를 잃지 않는다. 고려시대 이규보(李奎報·1168∼1241)도 병에 대처하는 자세를 다음과 같이 재치 …
- 2024-01-11
- 좋아요 개
- 코멘트 개
흐르는 세월 아쉽지만… 시간에 연연하지 말고, 사진처럼 기억하기를
2023년 달력의 끝이 다가온다. 송나라 소식(1037∼1101)은 1062년 연말 동생에게 부친 시에서 한 해를 보내는 아쉬움을 이렇게 썼다. 옛 풍속에 세밑이 가까워질 때 친지와 더불어 마시고 즐기며 한 해를 보내는 모임을 ‘별세(别歲)’라고 불렀다. 오늘날의 송년회를 연상시킨…
- 2023-12-28
- 좋아요 개
- 코멘트 개
거울속 늙은 얼굴 보며, 쉰살 넘어 얻은 깨달음… 마음 편히 살아가리니
영화학자 자크 오몽은 영화 속에서 얼굴이 가장 민감한 이미지의 영역이라고 설명한다(‘영화 속의 얼굴’). 한시에서도 얼굴은 민감한 소재로 그림, 거울, 물 등 얼굴을 응시할 수 있는 매개물을 통해 ‘나 자신이기도 한 타자’를 주목했다. 당나라 백거이도 자신의 얼굴에 특별한 관심을 가졌…
- 2023-12-07
- 좋아요 개
- 코멘트 개
약속 지키지 않는 친구에 화 안 내고 일깨운 소년… 적과 맞선 마지막도 그다웠다
어린이가 지은 한시를 동몽시라고 부른다. 동몽(童蒙)이란 말에는 어리고 우매하다는 의미가 있지만, 어린이가 쓴 시라고 가볍게 볼 건 아니다. 조선시대 김여물(1548∼1592)이 열두 살 때 쓴 시는 다음과 같다. 시는 약속을 지키지 않은 친구에게 말하는 내용이다. 잘못한 친구에게…
- 2023-11-23
- 좋아요 개
- 코멘트 개
진심을 몰랐던 父子… 병상의 아들을 위한 아비의 마지막 선물
명말청초 77세의 노학자 부산(1607∼1684)은 아들 부미(1628∼1684)가 세상을 뜨자 아들의 죽음을 슬퍼하는 ‘곡자시(哭子詩)’ 16수를 썼다. 그중 아들이 남긴 시를 대상으로 쓴 시의 마지막 부분은 다음과 같다. 늙은 아비는 아들의 삶과 예술의 족적을 되짚으며 아들을 …
- 2023-11-09
- 좋아요 개
- 코멘트 개
또 떠나는 시집간 딸, 예고된 영원한 이별… ‘딸바보’ 아빠의 슬픔
영화 ‘팔도강산’(1967년)에서 노부부는 1남 6녀의 자식들을 만나려 전국을 일주한다. 강원 속초에 사는 여섯째 딸은 어려운 살림살이에도 효심이 깊어 더 애틋하다. 전통사회에서 시집간 딸을 ‘출가외인’으로 치부했다지만, 자식에 대한 사랑만큼은 달라지지 않았다. 딸을 두고 읊은 한시가…
- 2023-10-12
- 좋아요 개
- 코멘트 개
자식 잃은 슬픔엔… 그저 공감하고 분노할뿐
한시에서 자식 잃은 슬픔을 적은 작품을 ‘곡자시(哭子詩)’, ‘도자시(悼子詩)’, ‘실자시(失子詩)’라고 부른다. 당나라 한유는 친구 맹교를 위해 장편의 ‘실자시’를 써준 적이 있다. 시는 다음과 같이 시작된다. 맹교는 이 무렵 어린 세 자식을 연이어 잃고 비탄에 빠져 있었다. 스스로…
- 2023-09-28
- 좋아요 개
- 코멘트 개
일제에 맞선 의병장… 죽음의 순간에서도, 불굴의 정신 안꺾여
한시에서 사형 전 마지막 심경을 적은 시를 임형시(臨刑詩)라고 한다. 임종시(臨終詩)나 절명시(絶命詩)와 달리 강제된 죽음에서 비롯되는 비극성이 있다. 구한말 의병장 이강년(1858∼1908)은 다음과 같은 임형시를 남겼다. 시인은 을미사변이 발생하자 가산을 털어 의병을 일으킨 뒤…
- 2023-09-14
- 좋아요 개
- 코멘트 개
지난 잘못 돌아볼 때도, 영화 찍는 감독 나이도 50, 쉰살… ‘知非’였네
전통 사회에서 50은 중요한 숫자였다. ‘주역’에서 천지 만물을 상징하는 숫자가 50으로, 점을 칠 때는 하나를 빼고 49를 썼다. 웨스 앤더슨 감독의 영화 ‘프렌치 디스패치’(2021년)에서도 50이라는 숫자가 두드러진다. 아서 하위처 주니어가 창간한 ‘프렌치 디스패치’란 잡지가 5…
- 2023-08-31
- 좋아요 개
- 코멘트 개