정주할 곳 없는 설움… 마음 나눌 친구도 멀어… 나를 사랑할 집 어디에
도연명은 일찍이 “새들은 깃들 곳 있음을 좋아하니, 나 또한 내 집을 사랑한다오(衆鳥欣有托, 吾亦愛吾廬)”(‘讀山海經’ 13수 중 첫 번째 수)라며 집에 대한 애착을 나타냈다. 당나라 시의 주제를 상세하게 분류한 것으로 유명한 책인 ‘당시유원(唐詩類苑)’에도 거처에 대한 항목이 유난히…
- 2023-01-12
- 좋아요 개
- 코멘트 개
가는 해 오는 해, 어리석음은 흘려보내길
롭 라이너 감독의 ‘해리가 샐리를 만났을 때’(1989년)에서 티격태격하던 두 사람이 사랑을 깨닫게 된 건 영국 스코틀랜드의 민요 ‘올드 랭 사인’이 울려 퍼지는 새해맞이 파티에서였다. 한 해를 보내는 아쉬움은 이처럼 사람을 각성시킨다. 조선시대 서거정(1420∼1488)도 송구영신(…
- 2022-12-29
- 좋아요 개
- 코멘트 개
최악 치닫던 어느날 뜻밖의 만남에 위안 우연일까, 운명일까
김종관 감독의 영화 ‘최악의 하루’(2016년)에서 은희는 서울 서촌에서 우연히 일본인 소설가 료헤이와 마주친다. 애정 문제가 최악으로 치닫던 하루의 끝자락, 은희는 남산에서 다시 료헤이와 만난다. 짧은 영어로 간신히 소통하던 은희는 료헤이에게 일본어로 아무 말이나 해보라고 한다. 료…
- 2022-12-15
- 좋아요 개
- 코멘트 개
시험에서 상처 받고 세상은 날 몰라줘도 자신을 탓하진 말길
한가람 감독의 영화 ‘아워 바디’(2019년)에서 자영은 8년째 행정고시에 도전하다 스스로 시험을 포기한다. 조선 후기 학자 윤기(1741∼1826)는 과거에 연이어 낙방한 뒤 다음 시를 남겼다. 이 무렵 시인은 생원시 2차 시험인 회시(會試)에서 최고 성적을 얻었지만 알 수 …
- 2022-11-24
- 좋아요 개
- 코멘트 개
실패없는 인생 어디 있으랴… 시험 불합격의 절망 딛고 더 나은 미래가 펼쳐지길
대입 시즌이 시작됐다. 합격한 소수의 기쁨 뒤에는 불합격한 다수의 슬픔이 있다. 실패하지 않는 인생이 어디 있으랴. 한시에서도 낙방은 많이 읊은 주제 중 하나였다. ‘당시유원’(唐詩類苑)에서는 ‘낙제(落第·과거 시험에 떨어짐)’란 항목을 별도로 두기까지 했다. 당나라 시인 가도(779…
- 2022-11-03
- 좋아요 개
- 코멘트 개
하늘도 무너진다… 그땐 하늘 위로 날아보자
김보라 감독의 ‘벌새’(2019년)에서 주인공인 열네 살 은희가 1990년대를 살아간 지극히 보편적인 소녀였다면, 1902년 열네 살이 된 오효원(1889∼?)은 차별받는 여성으로 태어나 시로 명성을 얻은 특별한 사람이었다. 은희는 아들만 편애하는 아버지 밑에서 오빠에게 맞으며 컸…
- 2022-10-20
- 좋아요 개
- 코멘트 개
오래 살았다고 남겨진 시간이 어찌 아쉽지 않겠나
조선 후기 문신 이시원(1790∼1866)은 회갑 날 10촌형 이휘원에게 시 한 수를 받았다. 지금과 달리 오래 사는 이가 드물었던 시절, 회갑연은 장수를 축하하는 특별한 행사였다. 하지만 회갑을 맞은 당사자로선 여생이 얼마 남지 않았기에 알 수 없는 서글픔도 뒤따른다. 이미 회갑을 …
- 2022-09-29
- 좋아요 개
- 코멘트 개
박사 취득 50주년도, 소과 급제 60주년도… 마냥 기쁘지만은 않네
잉마르 베리만 감독의 ‘산딸기’(1957년)에서 여든이 다 된 주인공 이삭 보리는 박사학위 취득 50주년을 기념하는 행사에 참석한다. 조선 후기 문신 정기안(1695∼1775)도 여든 되던 해 소과(생원·진사를 뽑던 과거) 급제 60주년을 기념한 의식에 다녀온 뒤 다음 시를 남겼다. …
- 2022-09-08
- 좋아요 개
- 코멘트 개
‘동전의 양면’ 노년과 청춘 나이에 상관없이 언제나 아름다움과 희망을 찾다
64세를 일컫는 말로 파과(破瓜)가 있다. 오이 과(瓜)의 자획을 풀어 나누면 여덟 팔(八) 두 개가 되기 때문(八 곱하기 八은 64)이다. 파과는 청춘을 가리키기도 한다. 여덟 팔(八) 두 개는 16(二 곱하기 八)도 된다. 노년이 청춘과 동전의 양면 같은 관계임을 시사한다. 린지 …
- 2022-08-18
- 좋아요 개
- 코멘트 개
그리운 고국 왔으나 떠날 때와 마찬가지… 마음붙일 수 없구나
테오 앙겔로풀로스 감독의 ‘시테라섬으로의 여행’(1984년)에는 늙은 망명객의 귀국 여정이 펼쳐진다. 그리스 정치 현실에 절망해 35년간 망명했다 돌아온 그는 가족과 해후하지만 끝내 다시 떠날 수밖에 없는 처지가 된다. 을사조약이 체결되던 해 중국 난퉁(南通)으로 망명한 김택영(185…
- 2022-08-04
- 좋아요 개
- 코멘트 개
말과 당나귀 수난 뒤엔… 세상 향한 ‘작가의 외침’
로베르 브레송 감독의 영화 ‘당나귀 발타자르’(1966년) 속 주인공은 당나귀로, 영화사에서 유례를 찾기 어렵다. 당나라 시인 이하(李賀·790∼816)는 늘 당나귀를 타고 나가 당나귀 위에서 시를 짓곤 했다. 그는 특히 ‘말(馬)’을 제재로 수많은 시를 남겼다. 이는 한시사에서도 매…
- 2022-07-14
- 좋아요 개
- 코멘트 개
사도세자 죽음의 진실… 기억은 왜 모두 다른가
홍상수 감독의 영화 ‘지금은맞고그때는틀리다’(2015년)에서 영화감독 함춘수(정재영)는 경기 수원시 화성행궁에서 화가 윤희정(김민희)을 만난다. 그들이 처음 마주친 복내당에서 비장청 방향으로 내려가면 유여택(維與宅)이 나온다. 정조(1752∼1800)가 현륭원(사도세자의 무덤)을 참배…
- 2022-06-23
- 좋아요 개
- 코멘트 개
두 구절이 짝 이룬 주련… 덕혜옹주 짝은 어디에
정진우 감독의 영화 ‘경복궁의 여인들’(1971년)은 고종의 사랑을 엄 상궁에게 빼앗긴 민비의 질투를 그렸다. 민비 쪽 궁녀가 고종과 엄 상궁의 밀회를 염탐할 때 민비의 처지처럼 외로이 걸린 주련 한 짝이 화면을 스쳐 지나간다. 주련(柱聯)은 한시 구절을 새기거나 써서 전통 건축물 기…
- 2022-06-02
- 좋아요 개
- 코멘트 개
대의 때문에 복수 포기… ‘영웅’이라 할수 있을까
형가의 진시황 암살 미수 사건은 한시와 영화에서 다양하게 변주된다. 장이머우 감독은 ‘영웅’(2002년)에서 이 사건을 새롭게 형상화했다. 조선 시인 정두경(鄭斗卿·1597∼1673)은 협객을 읊은 시를 많이 남겼는데, 형가의 일을 색다른 방식으로 포착했다. 시의 첫머리에 ‘유주의 말…
- 2022-05-19
- 좋아요 개
- 코멘트 개
나를 알아주는 이 위해서라면 죽음이 두려우랴
이마무라 쇼헤이와 박찬욱 감독은 동명의 영화 ‘복수는 나의 것’에서 각각 다른 방식으로 개인적 복수를 다뤘다. 사마천이 쓴 ‘자객열전’의 마지막을 장식하는 형가(荊軻)는 타인을 위해 복수에 나섰다. 도연명(陶淵明·365?∼427)은 이 사건에 주목해 다음 시를 썼다. 시는 형가가 연나…
- 2022-04-28
- 좋아요 개
- 코멘트 개