[詩의 향기]남진우「일각수」

단 하나의 뿔로

너는 내 가슴을 들이박고

안개 자욱한 새벽거리 저편으로 사라졌다

벌어진 상처에서 흘러내리는 피를 두 손으로 받으며

나는 망연히 생각한다

언젠가 나도 너를 들이박은 적 있었지

그때 벌어진 네상처에서흘러내린피가

어떤 영혼의 갈증을 적셔주었던가

피는 끊임없이 흘러내려 손을 넘쳐 흐르고

나는 아물지 않는 상처 속으로 손을 집어넣어

새알 같은 심장을 어루만진다

다시 거듭 둔중하게 내 가슴에 와 박히는

뿔, 뿔, 뿔들

―시집‘죽은 자를 위한 기도’(문학과 지성사)에서―

이유없이 상처를 받을 때면 생각한다. 언젠가 나도 누군가에게 그랬지. 내가 준 그 부당함이 돌고 돌아 다시 내게 온게지. 단 하나의 뿔을 지닌 일각수가 그 뿔로 내 가슴을 들이박았을땐 그 또한 목숨을 걸었다는 얘기. 그러므로 그 피는 영혼의 피, 새 심장을 만들어내는 피.

신경숙(작가)