[오늘의 날씨/11월 19일]헛헛한 퇴근길 ‘아우성 대폿집’

오후 늦게나 밤 한때 중부 서해안, 제주 비

음력 시월 열나흘. 발걸음 헛헛한 퇴근길. 바람에 나뒹구는 마른 가랑잎. 땅거미 어스름 축축한 골목. 발끝에 차이는 시린 추억들. 구름에 달 가듯이 스며든 ‘아우성의 대폿집’. 입 안에 압침처럼 박히는 아릿한 청양고추. 엇구뜰한 된장찌개 냄새. 새척지근한 묵은지. 곰삭아 두엄냄새 가득한 홍어. 시큼 배틀한 삶은 돼지고기. 걸쭉하고 들큼한 막걸리 한 사발. 바따라지고 엇구수한 주막집냄새.

김화성 기자