[포토 에세이]강물에 검게 비친 아파트

‘이런 곳에서 시를 쓰며 외롭게 살았으면.’ 윤후명 씨의 소설 ‘협궤열차’의 주인공은 인천 소래포구에서 이렇게 생각합니다. 그런 절대고독의 공간이던 소래포구에 어느 날부턴가 신도시 아파트가 들어서기 시작했습니다. 원래 이곳 주인은 물이고 물고기였는데 이제는 물 주변에 고층아파트가 가득합니다. 강물에 검게 비친 아파트 모습에선 우울함을 넘어 두려움마저 느껴집니다. 자연에 낚싯대를 드리운 한 사내를, 그래도 바닷물이 따뜻하게 품어 주는 듯합니다. 한정된 공간에 느닷없이 침범한 인간들을 이해해 주고 더불어 같이 살자고 자연이 보듬는 것 같습니다.

캐논 EOS 1D MARK 4, 70-200mm, 1/250초, f11, ISO400

장승윤 기자 tomato99@donga.com