전체메뉴보기
donga.com
닫기
일일 외국어 산책오늘의 운세
ENG中文日文
대표이미지
연재

김창일의 갯마을 탐구

관련기사 46
최신기사 날짜별
동아일보 기사만 보기동아일보 기사만
해녀 잠수복은 누가 만들었을까[김창일의 갯마을 탐구]〈45〉
해녀 잠수복은 누가 만들었을까[김창일의 갯마을 탐구]〈45〉‘잠녀(해녀) 옷 짧아, 알몸으로 만경의 물결 속에 자맥질하네. 요즘 일은 힘들고 어물 잡기 어려운데, 예사로 채찍질하는 관아는 몇 곳인가?’라는 시에서 조정철(趙貞喆)은 제주 유배 때 본 해녀의 처참한 모습을 담았다. ‘위태롭구나, 전복 따는 여인이여. 바다에 나가 맨몸으로 들어가네…2020-05-29 03:00
북태평양을 오가는 민물장어[김창일의 갯마을 탐구]〈44〉
북태평양을 오가는 민물장어[김창일의 갯마을 탐구]〈44〉단골 장어구이 음식점에서 아내와 나는 당황한 표정으로 서로를 응시했다. 나는 민물장어(뱀장어)가 어떻게 양식되는지를 설명했고, 듣고 있던 아내는 “이게 민물장어였어?”라는 말로 놀라게 했다. 10년 넘게 다닌 집에서 지금껏 바닷장어(붕장어)인 줄 알고 먹었단다. 간판이나 메뉴판에 민물…2020-05-08 03:00
작은 섬, 연도에 여인들이 살았다[김창일의 갯마을 탐구]〈43〉
작은 섬, 연도에 여인들이 살았다[김창일의 갯마을 탐구]〈43〉섬에는 여자들만 남았다. 남자들은 고기 떼를 찾아 흑산도, 연평도 등지로 떠나고 없다. 남자들이 섬을 비웠을 때 상(喪)이 나면, 남아있는 여성들이 장례를 치러야 했다. 작은 생활터전이 묘지로 잠식되는 것을 막기 위해 마을 맞은편에서 400m 떨어진 무인도를 공동묘지로 사용했다. 여자…2020-04-17 03:00
부산 송도해변의 인어들[김창일의 갯마을 탐구]〈42〉
부산 송도해변의 인어들[김창일의 갯마을 탐구]〈42〉“네 명의 누님들이 해녀였어요. 어릴 때부터 물질하는 어머니 모습을 보고 자연스럽게 배운 겁니다. 10대 후반부터는 바깥물질을 다녔습니다. 2월 말에 뭍으로 나가서 추석이 지나 제주로 돌아왔어요. 육지 해안에서 해산물을 채취한 돈으로 가족을 부양한 거죠. 셋째, 넷째 누님은 70대 중…2020-03-27 03:00
잃어버렸던 멸치의 우리 이름[김창일의 갯마을 탐구]〈41〉
잃어버렸던 멸치의 우리 이름[김창일의 갯마을 탐구]〈41〉“지리, 지가이리, 가이리, 가이리고바, 고바, 고주바, 주바, 오바.” 지난주 마트 건어물 진열대를 둘러보다 건조멸치 포장지에 시선이 고정되는 순간 언짢아졌다. 내친김에 진열된 건조멸치 상품명을 샅샅이 살폈다. 예외 없이 일본식 명칭이었다. 몇 년 전에 권현망, 유자망, 양조망 …2020-03-06 03:00
청춘들이 만든 이름, 고갈비[김창일의 갯마을 탐구]〈40〉
청춘들이 만든 이름, 고갈비[김창일의 갯마을 탐구]〈40〉비릿한 내음과 대학생들의 열기, 술잔 부딪치는 소리 가득하던 도심의 골목길. 주머니 사정 어렵던 청춘들의 우정과 낭만을 풀어놓던 장소가 부산 고갈비 골목이었다. 그러나 1990년대에 접어들면서 문을 닫는 점포가 늘어났다. 생선 굽는 냄새와 자욱한 연기, 젊은이들 노랫가락이 흐르던 공간…2020-02-14 03:00
극한 노동의 응축, 멸치액젓[김창일의 갯마을 탐구]〈39〉
극한 노동의 응축, 멸치액젓[김창일의 갯마을 탐구]〈39〉밑반찬은 물론이고 젓갈, 액젓, 분말 등 감칠맛을 내는 데에 빠뜨릴 수 없는 식재료. 우리 식탁에서 멸치의 위상을 넘는 생선이 있을까? 조연처럼 보이지만 실은 맛의 주연이다. ‘자산어보(玆山魚譜)’에서는 멸치를 추어(추魚), 멸어(蔑魚)라 했다. ‘업신여길 멸(蔑)’ 자에서 알…2020-01-24 03:00
못난이에서 ‘귀한 몸’ 된 물메기[김창일의 갯마을 탐구]〈38〉
못난이에서 ‘귀한 몸’ 된 물메기[김창일의 갯마을 탐구]〈38〉그물에 걸려 올라오면 바닷물에 되던졌던 물고기. 떨어지면서 텀벙거린다 하여 ‘물텀벙이’라고도 했다. 아귀, 삼세기, 물메기 등은 생김새가 흉측하고 살이 물컹거려 잘 먹지 않았다. 남해안의 창선도가 고향인 필자는 물메기에 대한 유년의 기억이 남다르다. 겨울철, 선창가에 쌓여 있는 물메기…2020-01-03 03:00
배 위에서 담그는 젓갈[김창일의 갯마을 탐구]〈37〉
배 위에서 담그는 젓갈[김창일의 갯마을 탐구]〈37〉김장할 때 멸치액젓을 넣는 곳이 있는가 하면 새우젓을 애용하는 지역이 있다. 경기·서울을 중심으로 한 중부지역은 새우젓갈문화권, 남해안과 동해안은 멸치젓갈문화권이다. 호남·충청권은 멸치젓과 새우젓이 혼재한다. 해당 지역의 바다에서 어떤 어종이 잡히느냐에 따라 젓갈문화권이 결정된다. …2019-12-13 03:00
방어냐 부시리냐[김창일의 갯마을 탐구]〈36〉
방어냐 부시리냐[김창일의 갯마을 탐구]〈36〉필자는 어시장 좌판이나 횟집 수족관의 물고기를 유심히 관찰하는 습관이 있다. 특히 생김새가 비슷한 물고기는 멈춰서 종류를 확인한다. 구별하면 스스로 흡족하다. 숭어와 가숭어, 민어와 점성어, 반지와 밴댕이, 조기와 부세, 방어와 부시리 등 유사한 생김새의 물고기를 일반인이 구별하기는 …2019-11-22 03:00
용왕님, 고등어 좀 만나게 해 주세요[김창일의 갯마을 탐구]〈35〉
용왕님, 고등어 좀 만나게 해 주세요[김창일의 갯마을 탐구]〈35〉울긋불긋 지화(紙花)로 치장한 제단이 차려지고, 오색 뱃기가 펄럭였다. 생선 비린내로 가득한 공간에 사람들이 빼곡했다. 부산공동어시장에 모여 있는 1000여 명이 풍어제 시작을 기다리고 있었다. 풍어제는 만선(滿船)과 해상 안전을 기원하는 제의로 축제 분위기에서 진행되는 것이 일반적인…2019-11-01 03:00
부산 바다의 제주 할머니 해녀들[김창일의 갯마을 탐구]〈34〉
부산 바다의 제주 할머니 해녀들[김창일의 갯마을 탐구]〈34〉해운대, 부산항, 부산공동어시장, 자갈치시장 등 부산은 바다와 관련된 최대, 최초란 수식어가 자주 붙는다. 올해 내내 부산의 해양문화를 조사하기 위해 영도다리를 오갔다. 그러고 보니 영도대교는 우리나라 최초의 연륙교(뭍과 섬을 이은 다리)다. 영도대교에서 오른쪽으로 고개를 돌리면 19…2019-10-11 03:00
명태는 언제쯤 돌아올까[김창일의 갯마을 탐구]〈33〉
명태는 언제쯤 돌아올까[김창일의 갯마을 탐구]〈33〉우리나라 사람들이 20세기 이후 가장 많이 먹었던 생선은 뭘까. 동해의 명태와 서해의 조기다. 집집마다 다르겠지만, 이번 추석 차례상에 아마 명태와 조기는 준비했을 것이다. 명태는 북어나 황태 혹은 전으로, 조기는 구이나 찜으로 올렸으리라. 예로부터 제사상에는 그 지역에서 손쉽게 구할…2019-09-20 03:00
고독한, 그 섬에 가고 싶다[김창일의 갯마을 탐구]〈32〉
고독한, 그 섬에 가고 싶다[김창일의 갯마을 탐구]〈32〉산 하나를 뽑아서 바다에 띄워놓은 것 같은 섬. 대연평도에서 바라보는 소연평도는 낭만적이다. 대연평도 주민들에게 소연평도는 늘 그 자리에 있는 익숙한 섬이지만 쉽게 건너가지 못하기에 익숙함과 신비로움이 교차한다. 평생을 대연평도에서 살았다는 팔순의 할머니는 손 내밀면 닿을 듯한 …2019-08-30 03:00
묵묵히 주민들을 품어주는 ‘소연평도’…그 섬에 다시 가고 싶다
묵묵히 주민들을 품어주는 ‘소연평도’…그 섬에 다시 가고 싶다산 하나를 뽑아서 바다에 띄워놓은 것 같은 섬. 대연평도에서 바라보는 소연평도는 낭만적이다. 대연평도 주민들에게 소연평도는 늘 그 자리에 있는 익숙한 섬이지만 쉽게 건너가지 못하기에 익숙함과 신비로움이 교차한다. 평생을 대연평도에서 살았다는 팔순의 할머니는 손 내밀면 닿을 듯 한 소연…2019-08-29 15:00
60여년 만에 최고 된 韓 원양어선[김창일의 갯마을 탐구]〈31〉
60여년 만에 최고 된 韓 원양어선[김창일의 갯마을 탐구]〈31〉이런 장관을 본 건 오랜 세월 해양문화를 조사해 온 필자도 처음이었다. 100여 척의 고등어 잡이 선단이 부산공동어시장 부두에서 남중국해로 줄지어 향하는 모습은 탄성을 자아냈다. 지난달 이 장면을 담고자 부산 출장길에 올랐다. 여장을 풀 겨를도 없이 부산공동어시장으로 갔으나 태풍 …2019-08-09 03:00
독도새우 찬가[김창일의 갯마을 탐구]〈30〉
독도새우 찬가[김창일의 갯마을 탐구]〈30〉얼마 전 부산에서 친구들을 만났다. 함께 길을 걷다 횟집 앞 수조에 가득한 독도새우가 눈에 들어왔다. 특유의 ‘설명 병’이 도졌다. “독도새우는 표준명칭이 아니고 독도나 울릉도 인근 해역에서 잡히는 일명 꽃새우, 닭새우, 도화새우를 말해. 꽃새우는 물렁가시붉은새우, 닭새우는 가시배새우…2019-07-19 03:00
파독 근로자와 외국인 선원[김창일의 갯마을 탐구]〈29〉
파독 근로자와 외국인 선원[김창일의 갯마을 탐구]〈29〉우아한 생활을 하는 노인들이 있다. 정원에서 내려다보는 바다는 눈부시게 아름답다. 그 바다에서 힘겨운 나날을 보내는 아랫마을의 외국인 선원들이 있다. 윗마을 노인들도 50여 년 전 아랫마을 외국인들처럼 고단한 세월을 보냈다. 밤에는 가족을 그리워하며 잠들던 시절. 그 청춘들은 노인이 …2019-06-28 03:00
[김창일의 갯마을 탐구]〈28〉대청도의 홍어회, 영산포의 삭힌 홍어
[김창일의 갯마을 탐구]〈28〉대청도의 홍어회, 영산포의 삭힌 홍어사방이 바다인데 해산물을 볼 수가 없었다. 해양문화조사를 위해 10개월간 연평도에서 살아야 할 상황에 놓인 필자는 난감했다. 연평도로 향하면서 내심 기대한 바가 있었다. 신선한 회와 다양한 해산물은 가족과의 생이별을 보상받는 작은 위안거리라 생각했다. 과거에는 조기잡이의 전진기지…2019-06-07 03:00
[김창일의 갯마을 탐구]〈27〉거긴 물질, 여긴 요리… 어촌의 ‘공생’
[김창일의 갯마을 탐구]〈27〉거긴 물질, 여긴 요리… 어촌의 ‘공생’공동 채취, 공동 분배, 공동 건조, 공동 판매한 후에 수익금을 동일하게 나눈다. 젊은 층과 80대 노인 사이의 노동력 우열에 차등을 두지 않는다. 공유자원의 공평한 분배와 노동현장에 공평하게 참여하는 제도는 노동활동으로 생계를 꾸리기 어려운 노인들도 공동체의 당당한 일원이 되도록 한…2019-05-17 03:00
이전123다음
주요뉴스
동영상
동영상보기
트렌드뉴스
  1. 1“조국 딸, 포르쉐 탄다” 강용석, 명예훼손 혐의로 檢에 송치“조국 딸, 포르쉐 탄다” 강용석, 명예훼손 혐의로 檢에 송치
  2. 2‘보트 주인 찾아가세요’…“中 밀입국자들 얼마나 웃었겠나”‘보트 주인 찾아가세요’…“中 밀입국자들 얼마나 웃었겠나”
  3. 3진료실에선 그 흔한 茶 아닌 맹물만 마시는 ‘유방암 전문의’진료실에선 그 흔한 茶 아닌 맹물만 마시는 ‘유방암 전문의’
  4. 4美 인권단체 “대북전단 금지법안 터무니 없어…통제 대상 확대될 것”美 인권단체 “대북전단 금지법안 터무니 없어…통제 대상 확대될 것”
  5. 5장병들, 평일 점심에 가장 많이 먹어…밥 도둑 메뉴 1위는?장병들, 평일 점심에 가장 많이 먹어…밥 도둑 메뉴 1위는?
  1. 1“법으로 막으라” 北 압박에… ‘대북전단 금지법’ 추진 공식화“법으로 막으라” 北 압박에… ‘대북전단 금지법’ 추진 공식화
  2. 2김여정 ‘군사합의 파기’ 언급에…정부 “대북전단 살포, 중단해야”김여정 ‘군사합의 파기’ 언급에…정부 “대북전단 살포, 중단해야”
  3. 3[송평인 칼럼]김종인이라는 포퓰리스트[송평인 칼럼]김종인이라는 포퓰리스트
  4. 4검찰, 이재용 구속영장 청구…‘삼성 합병 의혹’ 관련검찰, 이재용 구속영장 청구…‘삼성 합병 의혹’ 관련
  5. 5[김순덕의 도발]윤미향, 이정희, 그리고 한명숙[김순덕의 도발]윤미향, 이정희, 그리고 한명숙
  1. 1[김형석 칼럼]마지막 기대까지 저버려선 안 된다[김형석 칼럼]마지막 기대까지 저버려선 안 된다
  2. 2‘국민이 원하기 때문에’의 종착점[오늘과 내일/김광현]‘국민이 원하기 때문에’의 종착점[오늘과 내일/김광현]
  3. 3[e글e글]“같은 학교라 이런 기회가…” 임영웅, 경복대학교 방문에 ‘들썩’[e글e글]“같은 학교라 이런 기회가…” 임영웅, 경복대학교 방문에 ‘들썩’
  4. 4모든 국민은 법 앞에 평등하다[현장에서/박상준]모든 국민은 법 앞에 평등하다[현장에서/박상준]
  5. 5檢 “조국, 정경심 횡령 알았다”…‘불로수익’ 언급 문자 공개檢 “조국, 정경심 횡령 알았다”…‘불로수익’ 언급 문자 공개