전체메뉴보기
donga.com
닫기
일일 외국어 산책오늘의 운세
ENG中文日文
대표이미지
연재

김창일의 갯마을 탐구

관련기사 61
최신기사 날짜별
동아일보 기사만 보기동아일보 기사만
바다의 공포를 버티려는 어부들의 몸짓[김창일의 갯마을 탐구]〈60〉
바다의 공포를 버티려는 어부들의 몸짓[김창일의 갯마을 탐구]〈60〉전국의 어촌을 다니며 수많은 종류의 배를 탔고, 일손을 거들기 위해 뱃일을 익혔다. 어민 생활을 더 정확하게 이해하려고 선원처럼 노동에 동참했다. 울산 제전마을에 10개월간 상주하며 해양 문화를 조사할 때 장어잡이 어선에서 투망과 양망하는 일을 자주 도왔다. 선장 눈에는 물가에 내놓은…2021-05-06 03:00
눈으로 물고기 잡는 망지기 노인[김창일의 갯마을 탐구]〈59〉
눈으로 물고기 잡는 망지기 노인[김창일의 갯마을 탐구]〈59〉수 킬로미터 떨어진 물고기 떼의 움직임을 주시하며 때를 기다리는 침묵의 사냥꾼이 있다. 이른 새벽부터 어두워질 때까지 군사지역에 머무는 망지기 노인을 만나려는 시도는 여러 번 무위로 돌아갔다. 조업 막바지 시기였기에 그를 만나지 못한다면 다음 해까지 기다려야 했다. 애타는 마음에 항구…2021-04-15 03:00
실태 파악 시급한 세계 4위 섬 보유국[김창일의 갯마을 탐구]〈58〉
실태 파악 시급한 세계 4위 섬 보유국[김창일의 갯마을 탐구]〈58〉섬을 비우던 때가 있었다. 섬 거주민을 본토로 이주시키는 쇄환정책(刷還政策)은 왜구의 침탈로부터 주민을 보호하고, 섬이 왜구의 근거지로 활용되는 것을 막으려는 조치였다. 또 죄인이 섬으로 도망쳐 숨는 것을 방지하고, 조세 수취와 부역 동원의 편의를 위한 방편이었다. 섬은 방어와 중앙집…2021-03-18 03:00
행복한 인어들[김창일의 갯마을 탐구]〈57〉
행복한 인어들[김창일의 갯마을 탐구]〈57〉난바르 촬영을 위해 해녀 운반선에 승선했다. 여러 날 이 섬 저 섬을 돌면서 배 위나 섬에서 숙식하며 해산물을 채취하는 물질을 ‘난바르’라 한다. 운반선이 방파제 밖으로 나가자마자 거친 파도가 뱃머리에 부딪혔다. 물질할 수 없다고 판단한 선장은 배를 선착장으로 되돌렸다. 내친김에 해녀…2021-02-26 03:00
육지로 가는 물고기의 여정[김창일의 갯마을 탐구]〈56〉
육지로 가는 물고기의 여정[김창일의 갯마을 탐구]〈56〉물고기 잡는 장면을 촬영하려고 새벽 2시에 어선을 탔다. 배 위에서 파닥거리는 작은 물고기들은 용광로처럼 보였다. 어종마다 튀어 오르는 몸짓이 달랐고, 달빛에 비친 비늘은 은색으로 빛났다. 경매가 시작되기 전 항구에 도착하려고 선장은 배의 속력을 높였다. 먼저 도착한 어선 수십 척이 …2021-02-05 03:00
가덕도에서 만난 제주해녀[김창일의 갯마을 탐구]〈55〉
가덕도에서 만난 제주해녀[김창일의 갯마을 탐구]〈55〉가덕도 해양문화를 조사하던 필자는 지역 해녀가 아님에도 바다로 뛰어드는 해녀들을 먼발치에서 봤다. 어디서 왔는지 알기 위해 뭍으로 나올 때까지 몇 시간을 기다렸다. 4명의 해녀가 물질을 마치고 해안가로 나와서 쉴 때 이야기를 나눌 수 있었다. 부산 영도에 거주하는 제주 출신 해녀로 젊…2021-01-15 03:00
등대지기를 꿈꾸던 화가 친구에게[김창일의 갯마을 탐구]〈54〉
등대지기를 꿈꾸던 화가 친구에게[김창일의 갯마을 탐구]〈54〉“송일만 어귀에서 대형 수송선박들은 만의 양쪽 돌출부에서 바다 한가운데로 뻗어나온 방파제 끝의 좌록우적(左綠右赤) 무인등대 사이를 통과했다.” 김훈의 단편소설 ‘항로표지’의 문장이다. 이 소설을 읽으며 고개를 갸웃한 적이 있다. 왜 좌록우적(왼쪽에 녹색, 오른쪽에 적색)이라고 했을까?…2020-12-25 03:00
바다 공동체를 꽃피울 방법[김창일의 갯마을 탐구]〈53〉
바다 공동체를 꽃피울 방법[김창일의 갯마을 탐구]〈53〉‘텃세’라는 말. 귀어(歸漁)를 준비하는 사람들은 막막하고, 어민들은 억울하다. 필자는 어촌 곳곳을 다니며 해양문화를 조사하면서 양쪽 말을 종종 듣는다. 귀어인들의 불만은 “바다에 주인이 어디 있냐? 어촌계 장벽이 높다. 외지인에게 야박하다”로 귀결된다. 반면 어민들은 “어촌에 대한 …2020-12-04 03:00
미로의 세계, 물고기 이름[김창일의 갯마을 탐구]〈52〉
미로의 세계, 물고기 이름[김창일의 갯마을 탐구]〈52〉남해도의 어촌을 조사하던 2012년 여름. 정치망(물고기가 들어갔다가 되돌아 나오기 어렵게 만든 어구)에 잡힌 물고기를 끌어올리는 작업에 동행하기 위해 이른 새벽부터 분주했다. 그물을 올리자 잔뜩 잡힌 멸치 속에 80cm 내외의 물고기 대여섯 마리가 섞여 있었다. 선장은 ‘돈 되는 건…2020-11-13 03:00
‘바다 보리’의 계절[김창일의 갯마을 탐구]〈51〉
‘바다 보리’의 계절[김창일의 갯마을 탐구]〈51〉“승상 거북, 승지는 도미, 판서 민어, 주서 오징어, 한림 박대, 대사성 도루묵, 방첨사 조개, 해운공 방개, 병사 청어, 군수 해구, 현감 홍어, 조부장 조기, 부별 낙지, 장대, 승대, 청다리, 가오리, 좌우나졸 금군 모조리, 상어, 솔치, 눈치, 준치, 멸치, 삼치, 가재, 개…2020-10-23 03:00
바다가 기억하는 세 번의 아픔[김창일의 갯마을 탐구]〈50〉
바다가 기억하는 세 번의 아픔[김창일의 갯마을 탐구]〈50〉침몰된 여객선에서 생존한 해녀를 추적하다가 참담한 사실을 알게 됐다. 가덕도 노인들에게 기억나는 과거 사건을 물었더니 너나없이 ‘한일호 침몰’을 들었다. “방파제와 해변가 몽돌밭에 수십 구의 시신이 누워 있던 장면이 지금도 생생합니다. 100명이 넘게 탔는데 12명만 살았어요. 그날은…2020-09-11 03:00
꼼장어, 장어가 아니면 어때?[김창일의 갯마을 탐구]〈49〉
꼼장어, 장어가 아니면 어때?[김창일의 갯마을 탐구]〈49〉“독일에서 40년 넘게 살아 보니 가족이나 친구를 그리워하는 마음은 옅어지고, 음식에 대한 그리움은 짙어만 갔어요. 독일에서는 김치찌개, 된장찌개가 그렇게 먹고 싶더니 남해독일마을로 이주하니 이제는 독일 빵과 소시지가 생각나요.” 독일에서 수십 년을 살다가 남해독일마을로 이주한 파독…2020-08-21 03:00
간통의 변신[김창일의 갯마을 탐구]〈48〉
간통의 변신[김창일의 갯마을 탐구]〈48〉잡은 물고기를 바다 위에서 매매하는 대규모 어시장이 열리던 때가 있었다. 조선시대는 물론이고 냉동시설이 보편화되지 않았던 1960, 70년대까지 파시(波市)가 열리는 바다는 성황을 이뤘다. 연평도 위도 흑산도는 조기, 욕지도 거문도 청산도는 고등어, 임자도 덕적도 신도는 민어 파시가 …2020-07-31 03:00
조선시대의 해남, 포작인[김창일의 갯마을 탐구]〈47〉
조선시대의 해남, 포작인[김창일의 갯마을 탐구]〈47〉평범한 사람들의 삶을 기록하는 일은 사소한 것처럼 보이지만, 사소하지 않다. 현재의 생활상을 기록하는 것은 단순한 사실을 적는 행위가 아니라 사실과 사실을 엮어서 만든 ‘사람에 관한 이야기’다. 주민들과 함께 사계절을 보내며 울산의 어촌을 조사할 때다. 해녀 물질이 끝날 즈음이면 필자…2020-07-10 03:00
떼배와 LNG 운반선[김창일의 갯마을 탐구]〈46〉
떼배와 LNG 운반선[김창일의 갯마을 탐구]〈46〉얼마 전 배와 관련된 두 기사가 눈에 띄었다. 최첨단 기술이 집약된 액화천연가스(LNG) 운반선을 사상 최대 규모로 수주했다는 기사와 원시적인 어선인 떼배를 국가 중요어업유산으로 지정하도록 추진한다는 내용이었다. 카타르 국영 석유회사 카타르페트롤리엄과 2027년까지 23조 원 규모, …2020-06-19 03:00
해녀 잠수복은 누가 만들었을까[김창일의 갯마을 탐구]〈45〉
해녀 잠수복은 누가 만들었을까[김창일의 갯마을 탐구]〈45〉‘잠녀(해녀) 옷 짧아, 알몸으로 만경의 물결 속에 자맥질하네. 요즘 일은 힘들고 어물 잡기 어려운데, 예사로 채찍질하는 관아는 몇 곳인가?’라는 시에서 조정철(趙貞喆)은 제주 유배 때 본 해녀의 처참한 모습을 담았다. ‘위태롭구나, 전복 따는 여인이여. 바다에 나가 맨몸으로 들어가네…2020-05-29 03:00
북태평양을 오가는 민물장어[김창일의 갯마을 탐구]〈44〉
북태평양을 오가는 민물장어[김창일의 갯마을 탐구]〈44〉단골 장어구이 음식점에서 아내와 나는 당황한 표정으로 서로를 응시했다. 나는 민물장어(뱀장어)가 어떻게 양식되는지를 설명했고, 듣고 있던 아내는 “이게 민물장어였어?”라는 말로 놀라게 했다. 10년 넘게 다닌 집에서 지금껏 바닷장어(붕장어)인 줄 알고 먹었단다. 간판이나 메뉴판에 민물…2020-05-08 03:00
작은 섬, 연도에 여인들이 살았다[김창일의 갯마을 탐구]〈43〉
작은 섬, 연도에 여인들이 살았다[김창일의 갯마을 탐구]〈43〉섬에는 여자들만 남았다. 남자들은 고기 떼를 찾아 흑산도, 연평도 등지로 떠나고 없다. 남자들이 섬을 비웠을 때 상(喪)이 나면, 남아있는 여성들이 장례를 치러야 했다. 작은 생활터전이 묘지로 잠식되는 것을 막기 위해 마을 맞은편에서 400m 떨어진 무인도를 공동묘지로 사용했다. 여자…2020-04-17 03:00
부산 송도해변의 인어들[김창일의 갯마을 탐구]〈42〉
부산 송도해변의 인어들[김창일의 갯마을 탐구]〈42〉“네 명의 누님들이 해녀였어요. 어릴 때부터 물질하는 어머니 모습을 보고 자연스럽게 배운 겁니다. 10대 후반부터는 바깥물질을 다녔습니다. 2월 말에 뭍으로 나가서 추석이 지나 제주로 돌아왔어요. 육지 해안에서 해산물을 채취한 돈으로 가족을 부양한 거죠. 셋째, 넷째 누님은 70대 중…2020-03-27 03:00
잃어버렸던 멸치의 우리 이름[김창일의 갯마을 탐구]〈41〉
잃어버렸던 멸치의 우리 이름[김창일의 갯마을 탐구]〈41〉“지리, 지가이리, 가이리, 가이리고바, 고바, 고주바, 주바, 오바.” 지난주 마트 건어물 진열대를 둘러보다 건조멸치 포장지에 시선이 고정되는 순간 언짢아졌다. 내친김에 진열된 건조멸치 상품명을 샅샅이 살폈다. 예외 없이 일본식 명칭이었다. 몇 년 전에 권현망, 유자망, 양조망 …2020-03-06 03:00
이전1234다음
주요뉴스
동영상
동영상보기
트렌드뉴스
  1. 1‘강철부대’ 강준 “軍 두 번 입대한 이유는…”‘강철부대’ 강준 “軍 두 번 입대한 이유는…”
  2. 2중국 제압용 인도 경전차 ‘Made in Korea’ 두 모델 경쟁 중중국 제압용 인도 경전차 ‘Made in Korea’ 두 모델 경쟁 중
  3. 3손흥민, EPL 17호골 폭발…‘전설’ 차범근과 어깨 나란히손흥민, EPL 17호골 폭발…‘전설’ 차범근과 어깨 나란히
  4. 4“차라리 검찰총장 후보 안 됐으면…” 김오수 속내도 복잡했다“차라리 검찰총장 후보 안 됐으면…” 김오수 속내도 복잡했다
  5. 5中, ‘美 아프간 철군 결정’에 위구르족 봉기할라 전전긍긍中, ‘美 아프간 철군 결정’에 위구르족 봉기할라 전전긍긍
  1. 1[김형석 칼럼]문재인 정권은 왜 실패했는가[김형석 칼럼]문재인 정권은 왜 실패했는가
  2. 2정권 견제 ‘기본’ 안 지킨 공수처…갈수록 위상 추락정권 견제 ‘기본’ 안 지킨 공수처…갈수록 위상 추락
  3. 3文정부 고위직 401명 중 66명이 두 번 이상 발탁…이호승 4차례-황덕순 3차례文정부 고위직 401명 중 66명이 두 번 이상 발탁…이호승 4차례-황덕순 3차례
  4. 4조국 “회초리 더 맞겠다”… 진중권 “어디서 약을 팔아?”조국 “회초리 더 맞겠다”… 진중권 “어디서 약을 팔아?”
  5. 5안성기 “5·18 책임자들이 반성했다면 이런 영화 나오지 않았을 것”안성기 “5·18 책임자들이 반성했다면 이런 영화 나오지 않았을 것”
  1. 1[김형석 칼럼]문재인 정권은 왜 실패했는가[김형석 칼럼]문재인 정권은 왜 실패했는가
  2. 2정권 견제 ‘기본’ 안 지킨 공수처…갈수록 위상 추락정권 견제 ‘기본’ 안 지킨 공수처…갈수록 위상 추락
  3. 3조국 “회초리 더 맞겠다”… 진중권 “어디서 약을 팔아?”조국 “회초리 더 맞겠다”… 진중권 “어디서 약을 팔아?”
  4. 4‘취임 한 달’ 오세훈, ‘안정 속 변화’ 의외의 행보‘취임 한 달’ 오세훈, ‘안정 속 변화’ 의외의 행보
  5. 5조응천 “김남국, ‘문자폭탄 얘기 그만’이라 해 찾아보니 딱 2번 했었다”조응천 “김남국, ‘문자폭탄 얘기 그만’이라 해 찾아보니 딱 2번 했었다”