김민 기자

기자

김민 기자

공유하기

동아일보 문화부

취재분야

2026-02-25~2026-03-27

연극22%

미술20%

문화 일반17%

무용15%

문학/출판10%

인사일반7%

음악5%

칼럼2%

역사2%

러, 체르노빌 점령에… 우크라 “유럽 전체 위험”

우크라이나 북부 체르노빌 원자력발전소가 24일(현지 시간) 교전 끝에 러시아군 손에 넘어갔다. 1986년 4월 폭발 사고가 발생한 이 원전은 2000년 이후 모든 원자로 가동이 중단됐지만 여전히 방사성 물질이 잔존해 반경 30km까지 일반인 출입이 불가능하다. 이런 위험한 곳을 러시아가 장악함에 따라 국제사회의 불안도 고조되고 있다. 러시아가 침공 첫날 서둘러 체르노빌을 점령한 이유로 이곳을 장악해야 수도 키예프를 함락하기 쉽다는 점이 꼽힌다. 체르노빌은 친러 국가 벨라루스에서 키예프로 향하는 길목에 있다. 벨라루스-우크라이나 국경에서 약 16km, 키예프로부터 북쪽까지 불과 130km다. 잭 킨 전 미군 합참차장은 “군사적으로 특별한 곳은 아니지만 (국가 수장을 제압하는) ‘참수 작전’을 펼치기 위해 키예프로 향하는 지름길 위에 있다”고 평했다. 러시아가 전 세계에 핵의 위용을 과시하려는 것 아니냐는 분석도 제기된다. 블라디미르 푸틴 대통령은 침공 직후 연설에서 “러시아는 여전히 최강의 핵국가이며 다수 최첨단 무기를 보유한 국가”라고 주장했다. 미 뉴욕타임스(NYT)는 이를 두고 핵전쟁을 위협한 것이나 다름없는 연설이었다고 평했다. 이에 우크라이나 대통령실은 “러시아군의 무차별 공격으로 원전 안전성이 우려된다. 이는 유럽 전체에 심각한 문제”라고 우려했다. 안톤 게라셴코 우크라이나 내무장관 고문도 “체르노빌 공격은 벨라루스는 물론이고 유럽연합(EU) 국가에도 방사능 먼지의 위험을 야기할 수 있다”고 경고했다. 다만 국제원자력기구(IAEA)는 24일 성명을 내고 “현재까지 원전 관련 인명 피해와 파괴는 없었음을 확인했다. 다른 원전 또한 안전하게 운영 중이라고 우크라이나 당국이 밝혔다”고 공개했다. 김민 기자 kimmin@donga.com}
- 2022-02-26
- 좋아요 개
- 코멘트 개
PDF지면보기
체르노빌부터 점령한 러軍, 키예프 함락 위한 지름길이었나

우크라이나 북부 체르노빌 원자력발전소가 24일(현지 시간) 교전 끝에 러시아군 손에 넘어갔다. 1986년 4월 폭발 사고가 발생한 이 원전은 2000년 이후 모든 원자로 가동이 중단됐지만 여전히 방사성 물질이 잔존해 반경 30㎞까지 일반인 출입이 불가능하다. 이런 위험한 곳을 러시아가 장악함에 따라 국제사회의 불안도 고조되고 있다. 러시아가 침공 첫날 서둘러 체르노빌을 점령한 이유로 이 곳을 장악해야 수도 키예프를 함락하기 쉽다는 점이 꼽힌다. 체르노빌은 친러 국가 벨라루스에서 키예프로 향하는 길목에 있다. 벨라루스-우크라이나 국경에서 약 16㎞, 키예프로부터 북쪽까지 불과 130㎞다. 잭 킨 전 미군 합참차장은 “군사적으로 특별한 곳은 아니지만 (국가 수장을 제압하는) ‘참수 작전’을 펼치기 위해 키예프로 향하는 지름길 위에 있다”고 평했다. 러시아가 전 세계에 핵의 위용을 과시하려는 것 아니냐는 분석도 제기된다. 블라디미르 푸틴 대통령은 침공 직후 연설에서 “러시아는 여전히 최강의 핵국가이며 다수 최첨단 무기를 보유한 국가”라고 주장했다. 미 뉴욕타임스(NYT)는 이를 두고 핵전쟁을 위협한 것이나 다름없는 연설이었다고 평했다. 이에 우크라이나 대통령실은 “러시아군의 무차별 공격으로 원전 안전성이 우려된다. 이는 유럽 전체에 심각한 문제”라고 우려했다. 안톤 게라셴코 우크라이나 내무장관 고문도 “체르노빌 공격은 벨라루스는 물론 유럽연합(EU) 국가에도 방사능 먼지의 위험을 야기할 수 있다”고 경고했다. 다만 국제원자력기구(IAEA)는 24일 성명을 내고 “현재까지 원전 관련 인명 피해와 파괴는 없었음을 확인했다. 다른 원전 또한 안전하게 운영 중이라고 우크라이나 당국이 밝혔다”고 공개했다. 체르노빌에서는 폭발 당시 방사능에 직간접적으로 노출된 9000명 이상이 숨지고 인근 생태계가 대거 파괴됐다. 방사성 물질에 노출돼 암에 걸려 숨진 사람을 포함하면 실제 사망자가 11만 명에 이른다는 통계도 있다.김민기자 kimmin@donga.com}
- 2022-02-25
- 좋아요 개
- 코멘트 개
티셔츠 입은 우크라 대통령 “우린 홀로 남겨져…내가 표적 1순위”

“우리와 함께 싸울 국가는 없어 보인다. 우리는 홀로 남겨져 나라를 지키고 있다.” 러시아 지상군이 우크라이나 수도 키예프를 포위한 25일(현지 시간) 자정. 볼로디미르 젤렌스키 우크라이나 대통령은 대국민 영상 연설을 페이스북에 올렸다. 카키색 티셔츠를 입고 면도를 못해 수척한 얼굴의 젤렌스키 대통령은 “오늘 유럽 27개 국가에 직접 (우크라이나가) 나토(NATO·북대서양조약기구) 회원이 될 수 있느냐고 물었지만 답이 없었다”고 말했다. 그러면서 “우크라이나는 스스로를 보호해야 한다. 우리는 러시아도, 어떤 것도 두렵지 않다”고 말했다. 나토(NATO·북대서양조약기구)는 전날 우크라이나 파병 계획이 없다고 밝혔고 조 바이든 미국 대통령도 우크라이나 파병은 검토하지 않는다고 밝혔다. 젤렌스키 대통령은 자신이 침공 직후 해외로 도피했다는 소문을 의식한 듯 “나는 키예프 정부 구역에 머물고 있다”며 “수집한 정보에 따르면 적국(敵國)이 나를 ‘제1표적’으로 삼고 있다. 러시아는 국가 수장을 제거해 정치적으로 우크라이나를 점령할 계획”이라고 말했다. 미국 뉴욕타임스(NYT)는 전날 ‘우크라이나 현대사 최대 위기’에 직면한 코미디언 출신 젤렌스키 대통령이 ‘한번도 리허설해보지 못한’ 전시(戰時) 대통령 역을 수행하고 있다고 전했다. 그는 2015년 드라마 ‘국민의 종’에서 반부패 캠페인으로 대통령이 되는 교사 역을 맡아 스타덤에 올랐고 그 여세로 2019년 대통령에 당선됐다. 하지만 정부 요직을 자신의 코미디스튜디오 출신으로 채워 위기 극복 능력에 대한 의구심을 자아냈다. 마리아 졸키나 우크라이나 정치평론가는 NYT에 “그는 러시아와 싸울 의지도 없었고, 전시 상황에 준비된 대통령도 아니었다”며 “다만 러시아군이 자신을 표적으로 삼았음을 알고는 그에 걸맞은 행동을 보이고 있다”고 말했다. 김민 기자 kimmin@donga.com}
- 2022-02-25
- 좋아요 개
- 코멘트 개
‘쾅쾅’ 새벽 폭발음… “전쟁 났다” 탈출행렬에 도로 수십km 마비

러시아가 우크라이나를 전면 침공한 24일(현지 시간) 우크라이나 수도 키예프에서는 겁에 질린 시민들의 ‘대탈출(엑소더스)’이 벌어졌다. 키예프에서 서부 중심 도시인 리비프로 향하는 도로에 차량들이 한꺼번에 밀려들어 옴짝달싹 못하는 행렬이 수십 km 이어졌다고 로이터통신은 전했다. 키예프 외곽에 거주하는 교민 장모 씨(44)는 이날 오전 5시 반경 두 차례 큰 폭발음을 듣고 잠에서 깼다. 장 씨는 본보 기자에게 보낸 문자메시지에서 “폭발음을 들으니 정말 대피해야 할 것 같아서 필요한 서류를 준비했다”며 “시내에 차량이 많다는 소식에 지금은 집 밖으로 못 나가고 있는데 교통 정체가 풀리는 대로 바로 서부로 이동할 계획”이라고 했다. 키예프에 살고 있는 김병범 선교사도 “사람들이 ‘이제는 진짜 전쟁이 났구나’라고 말한다. 너도나도 안전한 곳으로 피신하고 있다”고 전했다. 이날 우크라이나 서부 접경에 있는 폴란드 국경검문소는 아침부터 대피하는 차량 행렬로 붐볐다. 이날 키예프에는 이른 아침부터 공습 사이렌 소리가 울려 퍼졌다. 영국 가디언에 따르면 개인 차량으로 피란을 가지 못하는 시민들이 아침부터 시외버스 정류장에 몰려들었고, 지하철역에도 여행가방을 끌고 이동하는 시민들이 많았다. 미국 CNN은 “공습 사이렌을 들은 사람들은 최대한 빠르게 러시아의 반대편인 서쪽으로 향했다”고 전했다. 러시아군의 포격을 받은 키예프나 공습경보가 울린 리비프 등 주요 도시 시민들은 도시 밖으로 대피하는 게 여의치 않자 임시 방공호 역할을 하는 지하철역으로 모여들었다. 하리코프, 오데사 등의 주유소와 은행 앞에는 장거리 이동에 대비해 연료와 현금을 확보하려는 시민들이 길게 줄지어 있었다. 시민들이 몰려와 마트에서 사재기를 하려 하자 경비원이 한 명씩 줄을 세워 입장시키기도 했다. 현지 교민들에 따르면 이날 은행에선 현금 인출이 되지 않고, 마트에서 카드 결제가 되지 않는 등 혼란도 발생했다. 이날 오전 6시경 푸틴 대통령의 군사작전 개시 연설 직후 키예프의 한 호텔에서 생방송으로 소식을 전하던 CNN 특파원은 갑작스러운 폭발음을 듣고 ‘PRESS(기자)’라고 적힌 방탄조끼를 황급히 꺼내 입기도 했다. 우크라이나 여자 유도 스타 다리야 빌로디드(21)는 이날 자신의 소셜미디어 계정을 통해 “오늘 난 키예프에서 폭발 소리를 들으며 새벽 6시에 눈을 떴다. 매우 불안하다”며 “러시아와 벨라루스는 왜 무고한 사람들의 삶을 짓밟는가. 전쟁을 중단하라”고 밝혔다. 청와대는 이날 하루 동안 두 차례의 국가안전보장회의(NSC) 상임위원회를 열고 우크라이나 사태에 대해 “심각한 우려”를 표했다. 주우크라이나 한국대사관은 “교민들과 비상 연락망을 갖춰 안전을 확인하고 있다”고 밝혔다. 현재 우크라이나에 남은 우리 교민은 64명이다. 이 중 36명이 철수 의사를 밝혔다. 외교부 당국자는 “폴란드나 루마니아 등 인접국으로 안전하게 대피할 수 있도록 만반의 준비를 하고 있다”고 말했다. 린다 토머스그린필드 유엔 주재 미국대사는 23일 열린 유엔 총회에서 러시아-우크라이나 전쟁 발발 시 최대 500만 명 규모의 피란민이 발생할 것이라고 전망했다. 인근 유럽 국가들은 대규모 피란민 유입에 대비하고 있다. 우크라이나인 150만 명이 거주하는 폴란드는 “최대 100만 명의 난민 수용을 위한 조치를 취해 왔다”고 밝혔다. 접경 국가인 슬로바키아, 루마니아, 헝가리 역시 우크라이나 피란민 수용에 긍정적인 의사를 보였다.김수현 기자 newsoo@donga.com김민 기자 kimmin@donga.com염정원 기자 garden9335@donga.com}
- 2022-02-25
- 좋아요 개
- 코멘트 개
PDF지면보기
미국 LA 프리즈 아트페어에선 어떤 작품이 팔렸을까?[이번주 미술계]

※‘이번 주 미술계’는 한 주 간 눈 여겨 볼만한 미술 소식을 정리해드리는 코너로 매주 금요일 발송되는 뉴스레터 ‘영감 한 스푼’에서 보실 수 있습니다. ‘영감 한 스푼’은 국내 미술관 전시에서 볼 수 있는 여러 가지 창의성의 사례를 소개하는 뉴스레터입니다. 아래 링크로 구독 신청을 하면 매주 금요일 아침 7시에 뉴스레터를 받아 보실 수 있습니다.▶영감 한 스푼 뉴스레터 구독 신청 링크https://page.stibee.com/subscriptions/151199○ LA 프리즈 아트페어에서 팔린 작품은?코로나로 취소됐던 LA 프리즈 아트페어가 2년만에 열렸습니다. 아트뉴스는 LA 프리즈에서 팔린 작품 일부를 소개했습니다.독일 게오르그 바젤리츠의 작품(왼쪽)은 타데우스 로팍 갤러리에서 150만 달러에 팔렸다고 합니다.데이비드 즈워너 갤러리는 앨리스 닐의 작품을 약 100만 달러에 팔았다고 밝혔고요, 자비에 위프켄스 갤러리는 토마스 하우즈아고(Thomas Houseago)의 작품이 35만 달러에 팔렸다고 공개했습니다. ○ 이중섭-김환기 작품도 NFT에 담는다지난해부터 뜨거운 이슈로 부상한 대체불가토큰(NFT)에 대해서 알아봅니다.최근 자본력과 커뮤니티를 갖춘 화랑과 미술관들도 유명 작가들과 함께 NFT 시장에 뛰어들고 있는데요.이제껏 NFT 미술 시장에서는 디지털 아트 작품이 대세였는데 어떻게 유명 작가들의 회화 작품이 NFT가 된다는 걸까요?https://www.donga.com/news/article/all/20220219/111903558/1○ 안창홍, 사비나미술관 ‘유령패션’전안창홍 작가가 에콰도르 ‘과야사민미술관’과 ‘인류의 예배당’에서 선보인 ‘유령패션’전의 귀국보고전을 사비나미술관에서 개최합니다.이 전시는 한국과 에콰도르 수교 60주년을 기념해 열린 전시로, 옷만 있고 사람은 없는 형태의 회화와 조각 작품을 선보입니다.사비나미술관에서 유령패션과 마스크 연작, 디지털 펜화 작품을 5월 29일까지 볼 수 있습니다.김민 기자 kimmin@donga.com}
- 2022-02-24
- 좋아요 개
- 코멘트 개
‘소득세 0원’ 지적에… 머스크 “난 역대 최다 납세자”

미국 전기차업체 테슬라의 일론 머스크 창업주(51·사진)가 자신을 향해 소득세를 전혀 내지 않았다고 비판한 ‘월가 저승사자’ 엘리자베스 워런 민주당 상원의원(73)에게 맞섰다. 머스크는 20일(현지 시간) 트위터에 자신이 지난해 미 개인 납세자 중 역대 최다 세금을 냈다고 주장하며 “다음에 수도 워싱턴에 갈 일이 있으면 미 국세청(IRS)에 들러야겠다”고 했다. “그렇게 많은 세금을 냈으니 쿠키라도 한쪽 얻어먹을 수 있을 것”이라고 비꼬았다. 워런 의원은 최근 CNN 인터뷰에서 2018년 연방 소득세 자료를 인용하며 머스크를 비판했다. 워런 의원은 “세상에서 가장 부유한 사람 중 한 명인 머스크가 세금으로 얼마를 내는지 아느냐? 0원”이라고 지적했다. 그는 세계 최고 부호인 제프 베이조스 미 아마존 창업자 또한 세금을 거의 내지 않는다고 비판하며 자산이 아니라 소득에만 세금을 매기는 것을 악용한 사례라고 지적했다. 머스크는 지난해 주식매수청구권(스톡옵션)을 행사해 110억 달러(약 13조1175억 원)를 세금으로 납부해야 하는 상황이다. 미 경제매체 CNBC 방송 보도에 따르면 머스크는 이 세금 중 지난해 약 70억 달러를 납부했으며, 나머지는 올해 낼 예정이라고 밝혔다. 부유세 도입을 주장하는 워런 의원과 머스크는 과거에도 여러 차례 충돌했다. 미 시사주간지 타임이 지난해 12월에 머스크를 ‘올해의 인물’로 선정하자 워런 의원은 강하게 비판했다. 머스크 또한 워런 의원을 ‘앵그리 맘’(화난 엄마), ‘캐런’(백인 여성을 비하할 때 쓰는 말)이라고 조롱하는 글을 트위터에 올렸다.김민 기자 kimmin@donga.com}
- 2022-02-23
- 좋아요 개
- 코멘트 개
PDF지면보기
“美 오미크론 사망, 델타보다 1.17배 많아”

세계 최대 신종 코로나바이러스 감염국인 미국의 코로나19 오미크론 변이 사망자 수가 델타 변이 사망자를 추월한 것으로 보인다고 뉴욕타임스(NYT)가 19일 보도했다. 오미크론 변이가 유행한 후의 확진자와 사망자가 델타 변이 확산세가 가장 심각했을 때의 확진자와 사망자 수보다 많다는 이유에서다. 오미크론 유행기의 코로나19 확진자와 사망자는 각각 델타 유행 때의 2.76배, 1.17배에 달한다. 오미크론 변이는 지난해 11월 24일 남아프리카공화국에서 처음 보고됐다. 미 최초 감염자는 지난해 12월 1일 발생했고 곧바로 미 전역으로 퍼져 코로나19 우세종이 됐다. 지난해 11월 24일 이후 현재까지 미국의 신규 확진자는 3016만3600명, 사망자는 15만4750명이다. 반면 델타 변이 확산이 절정이었던 지난해 8월 1일∼10월 31일의 신규 감염자는 1091만7590명, 사망자는 13만2616명으로 오미크론 유행 때보다 적다. 델타 변이 때와 달리 오미크론 변이가 유행할 때 많은 사람이 가정용 검사 키트를 사용했기에 당국 집계에 포함되지 않은 확진자와 사망자는 더 많을 것으로 내다봤다. 일본에서도 연일 하루 약 8만 명의 신규 확진자가 발생해 의료 체계 붕괴 위험이 고조되고 있다. 19일 아사히신문은 도쿄도 내 26개의 긴급의료센터 중 최소 8곳이 신규 환자를 받는 것을 제한하거나 아예 받을 수 없는 상황이라고 보도했다. 하루 약 4만 명의 신규 확진자가 발생하고 있는 영국은 곧 확진자 자가 격리 규정을 폐지하는 등 대대적인 방역 완화에 나섰다. 이에 따라 감염자는 상점 및 대중교통 이용, 출퇴근에 제한을 받지 않는다. 영국 총리실은 19일 성명을 내고 “코로나19가 갑자기 사라지는 일은 없을 것”이라며 “바이러스와 함께 사는 법을 배워야 한다”고 이유를 설명했다.김민 기자 kimmin@donga.com}
- 2022-02-21
- 좋아요 개
- 코멘트 개
PDF지면보기
96세 英여왕 코로나 확진… “감기증상, 업무 계속”

엘리자베스 2세 영국 여왕(96·사진)이 신종 코로나바이러스 감염증(코로나19) 양성 판정을 받았다. 영국 왕실은 20일(현지 시간) 보도 자료를 내고 여왕이 코로나19에 걸렸으나 초기 감기 증상만 보여 이번 주 윈저 성에서 가벼운 업무를 이어갈 예정이라고 밝혔다. 왕실은 보도 자료에서 “여왕은 치료를 받으며 필요한 가이드라인에 따라 조치를 받을 것”이라고 했다. 영국 BBC방송은 여왕이 백신 3차 접종까지 마친 것으로 알려졌다고 보도했다. BBC에 따르면 여왕은 8일 찰스 왕세자(74)와 윈저 성에서 만났다. 그 이틀 뒤인 10일 찰스 왕세자는 코로나19 판정을 받았다. 2020년 코로나19에 걸렸다가 나은 찰스 왕세자로서는 돌파감염이었다. 그의 아내 커밀라 콘월 공작부인(75)도 14일 코로나19 확진 판정을 받았다. 지난해 10월 여왕은 왕립군단 출범 100주년 기념 미사에 지팡이를 짚고 나타난 데 이어 같은 달 20일에는 입원해 검진받은 뒤 다음 날 퇴원한 사실이 알려지며 건강 이상설이 돌기도 했다. 이후 약 3개월 동안 휴식 및 코로나19 오미크론 변이 확산을 이유로 공식 행사에 모습을 드러내지 않다가 이달 5일 즉위 70주년 기념식에 지팡이를 짚지 않고 나타났다. 이날 여왕은 자신의 샌드링엄 별장에서 지역 봉사단체 대표, 여성단체 회원 등과 함께 케이크를 자르며 조촐한 기념식을 열었다.김민 기자 kimmin@donga.com}
- 2022-02-21
- 좋아요 개
- 코멘트 개
PDF지면보기
美 오미크론 사망자 수, 델타 사망자 추월

세계 최대 신종 코로나바이러스 감염국인 미국의 코로나19 오미크론 변이 사망자 수가 델타 변이 사망자를 추월한 것으로 보인다고 뉴욕타임스(NYT)가 19일 보도했다. 오미크론 변이가 유행한 후의 확진자와 사망자가 델타 변이 확산세가 가장 심각했을 때의 확진자와 사망자 수보다 많다는 이유에서다. 오미크론 유행기의 코로나19 확진자와 사망자는 각각 델타 유행 때의 2.76배, 1.17배에 달한다. 오미크론 변이는 지난해 11월 24일 남아프리카공화국에서 처음 보고됐다. 미 최초 감염자는 지난해 12월 1일 발생했고 곧바로 미 전역으로 퍼져 코로나19 우세종이 됐다. 지난해 11월 24일 이후 현재까지 미국의 신규 확진자는 3016만3600명, 사망자는 15만4750여 명이다. 반면 델타 변이 확산이 절정이었던 지난해 8월 1일~10월 31일의 신규 감염자는 1091만7590명, 사망자는 13만2616명으로 오미크론 유행 때보다 각각 2.76배, 1.17배 적다. 델타 변이 때와 달리 오미크론 변이가 유행할 때 많은 사람이 가정용 검사 키트를 사용했기에 당국 집계에 포함되지 않은 확진자와 사망자는 더 많을 것으로 내다봤다. 일본에서도 연일 하루 약 8만 명의 신규 확진자가 발생해 의료 체계 붕괴 위험이 고조되고 있다. 19일 아사히신문은 도쿄도 내 26개의 긴급의료센터 중 최소 8곳이 신규 환자를 받는 것을 제한하거나 아예 받을 수 없는 상황이라고 보도했다. 하루 약 4만 명의 신규 확진자가 발생하고 있는 영국은 곧 확진자 자가격리 규정을 폐지하는 등 대대적인 방역 완화에 나섰다. 이에 따라 감염자는 상점 및 대중교통 이용, 출퇴근에 제한을 받지 않는다. 영국 총리실은 19일 성명을 내고 “코로나19가 갑자기 사라지는 일은 없을 것”이라며 “바이러스와 함께 사는 법을 배워야 한다”고 이유를 설명했다.김민 기자 kimmin@donga.com}
- 2022-02-20
- 좋아요 개
- 코멘트 개
300년 전 구찌 화보는 이런 모습?…과거 그림에서 욕망이 보인다 [영감 한 스푼]

여러분 안녕하세요, 김민 기자입니다.오늘 소개해드릴 전시는 모처럼 아주 먼 시간과 공간으로 떠날 수 있는 내용입니다.2회에서 소개한 테이트미술관 ‘빛’ 전시가 200년 전 영국으로 떠났다면, 이번엔 500년 전 러시아로 떠나보려고 하는데요.이 전시는 지난해 11월부터 시작했는데, 저는 최근에 듣고 뒤늦게 관람을 하게 되었습니다.바로 서울 서소문성지 역사박물관에서 열리고 있는 ‘러시아 이콘: 어둠을 밝히는 빛’전입니다.제목에서 알 수 있듯 러시아 종교화를 볼 수 있습니다. 그런데 종교화에는 전문가만이 알아볼 수 있는 종교의 교리적 맥락이나 도상이 있습니다. 그래서 제가 종교화 전문가가 아니기 때문에 이번 전시를 소개해도 되나 고민이 있었는데요.개인적으로는 현장에서 도상이나 종교의 맥락을 떠나서도 느낄 수 있는 흥미로운 부분이 많았습니다.따라서 오늘은 종교화에 관한 전문적인 내용보다는, 그림으로 봤을 때 보이는 이야기에 대해 소개해드리겠습니다.영감 한 스푼 미리 보기: 종교화에서 보이는 인간의 열망러시아 이콘: 어둠을 밝히는 빛1. 종교화를 볼 때 일반적으로는 교리적 내용을 통해 그림을 파악한다.2. 그러나 그 교리적인 내용을 어떻게 표현했는지 시대에 따라 다른 모습을 보면 신이 아닌 인간의 열망들이 보인다.3. 러시아 이콘을 통해서도 그 시대 사람들이 어떤 것을 아름답다 여겼고 무엇을 갈망했는지 느껴볼 수 있다.○ 글을 대신한 전달 매체우선 전시가 열리고 있는 서울 서소문성지 역사박물관은 한국 천주교의 순교 성지에 2019년 조성돼 순교 역사를 소개하는 곳입니다.이곳에서 러시아 모스크바에 있는 러시아이콘박물관과 협력해 러시아 정교회의 15~19세기 유물 80점이 한국을 찾았습니다.전시장에서 볼 수 있는 ‘이콘’(Icon)은 신이나 성인의 모습, 성서에 등장하는 이야기를 묘사한 그림을 말하는데요.흥미로운 것은 묘사의 목적입니다. 비잔틴 신학에서는 이콘을 보고 묵상을 하면 신이나 성인과 직접 닿을 수 있다고 봤다고 합니다.즉 이콘은 신이라는 보이지 않는 존재를 믿을 수 있도록 도움을 주는 매개였던 것이지요.여기에 글을 읽지 못하는 사람들에게 성서의 내용을 전달해주는 역할을 했습니다.스트로가노프 공방에서 만들어진 ‘손으로 만들지 않은 구세주의 역사’가 바로 이런 글을 대신한 전달 매체의 역할을 여실히 보여주고 있습니다.이렇게 그림책 속의 삽화처럼 이야기를 전달하는 그림이 여러 장면에 걸쳐 엮여있습니다.사찰에 가면 벽에 그려져 있는 그림을 연상케도 하는데요. 이 그림을 두고 글을 읽지 못하는 사람들에게 성경 속 내용이나 교리를 설명해주었겠지요.이콘을 이해하기 위해 이 그림 속 이야기를 좀 더 자세히 알아보겠습니다.○ 손으로 만들지 않은 구세주“에데싸(Edessa, 시리아와 터키 국경 근처 도시)의 군주 아브가르가 병에 걸렸다. 병을 고치고 싶었던 그는 예수가 보고 싶었고, 화가를 보내 예수의 추상을 그리게 했다.그러나 화가는 예수의 얼굴에서 눈부신 광채가 빛나 그릴 수 없었다. 그 모습을 본 예수가 자신의 얼굴을 아마포 천에 닦아 건네 주었다.신하에게 받은 천을 펼쳐보니 예수의 얼굴이 천에 새겨져 있었고 그것을 본 군주 아브가르는 씻은 듯이 병이 나았다.”위 내용이 바로 앞서 살펴 본 작품의 이야기입니다. 즉 천 위에 예수의 얼굴이 저절로 나타난 ‘기적’에 대한 내용이지요.이 기적을 다룬 이콘은 러시아 지역에서 크게 유행한 것으로 보입니다.전시장 입구에서도 이 ‘손으로 만들지 않은 구세주’를 볼 수 있었습니다.위의 이야기를 통해 이 그림의 의미를 짐작한다면. 예수가 얼굴을 닦은 천에서 저절로 생겨난 그림을 모방한 버전이라고 볼 수 있겠습니다. 그러면 왜 500년 전 사람들은 이 그림을 그리고 교회에 걸었던 걸까요?첫 번째는 글로 이야기를 전할 수 없었기 때문일 것이고,두 번째는 백마디 말보다 눈으로 직접 보게 하는 것이 더 설득력이 있었기 때문일 것입니다.즉 그냥 ‘예수가 얼굴을 닦은 천에서 저절로 얼굴이 나타났다’고 말로만 설명하는 것보다, ‘이런 모양이었다더라’며 그림을 함께 보여준 것이죠.그래서 저는 이콘을 ‘믿음을 위한 그림’이라는 관점에서 감상했고, 이런 차원에서 보니 사람들의 이야기가 보였습니다.우선 ‘손으로 만들지 않은 구세주’를 자세히 보겠습니다.이렇게 자세히 보면 예수의 얼굴만 있는 것이 아니라 그 주변을 장식하는 무늬가 새겨져 있습니다. 이곳에 화려하게 채색이 되었을 거라고 상상해볼 수 있겠지요.조금만 더 상상력을 발휘해서 500년 전 러시아로 가본다면. 당시 일반인은 물감도 접하기 어려웠던 시절입니다.이 때 반짝이는 황금색과 화려한 색채로 가득한 예수의 얼굴은 사람들의 눈에 어떻게 보였을까요? 선망의 대상이었을 거라고 저는 생각이 됩니다.누구나 쉽게 가질 수 없는 화려하고 아름다운 그림을 보고, 사람들은 ‘정말 예수의 기적이 일어났겠구나’라고 믿게 된 것 아닐까요.다른 이콘들에서도 이런 화려하고 섬세한 표현을 쉽게 찾을 수 있었습니다.대천사 미카엘을 묘사한 이콘인데요. 어떤가요? 현실에서는 꽃이 아니면 쉽게 볼 수 없는 붉은색과 황금색의 조화가 무척 화려합니다.또 미카엘이 입은 옷도 이런 관점에서 생각해보면 달리 보입니다. 성경에 나오는 미카엘의 옷은 저런 모습이 아니었을 것입니다.오히려 1700년 경 러시아 볼가 지역에 살던 사람들이 가장 아름답다고 생각한 복장일 가능성이 크죠.황금실을 레이스처럼 엮고 그 안에 또 식물 덩쿨 무늬 자수를 복잡하게 놓은 옷. 소매와 끝단에는 온갖 보석이 박혀있는 옷. 그리고 어깨에 걸친 붉은 망토. 어떤가요? 전 이 그림을 보며 300년 전 럭셔리 브랜드 화보가 있다면 이런 모습이 아닐까. 생각이 들었답니다.실제로 구찌(GUCCI)의 디자이너 알레산드로 미켈레는 중세 시대 종교화나 고대 예술에서 영감을 얻기도 하죠. 그 또한 과거 예술의 국가나 종교의 맥락을 제거하고, 그것을 향했던 사람들의 열망을 활용하고 있다고 생각이 됩니다.○ 허약한 믿음을 단단하게 붙잡으려한 사람들의 흔적을 만나다이렇게 화려한 장식이 가득한 이콘을 보다보면, 믿음을 만들기 위해 얼마나 많은 노력이 필요한지에 대해 다시 생각해보게 됩니다.이웃을 사랑하면 복이 온다는 믿음.간절한 바람과 노력은 끝내 결실을 맺는다는 믿음.오랜 시간을 두고 보면 결국은 선함이 악함을 이긴다는 믿음.이러한 믿음은 사실 종교적인 이유를 떠나서 좋은 삶을 살고 싶어하는 누구에게나 필요한 것입니다.그러나 그것은 눈에 보이지 않고, 때로는 오랜 시간이 걸리며 배신을 당하기도 하기에 지키기 어려운 믿음이기도 합니다.저는 수백년 전 사람들이 만들어낸 이콘을 보며, 종교적인 내용을 표현한 사람들의 흔적.즉 한 순간에도 뒤집어질 수 있는 허약한 믿음을 단단하게 붙잡으려 노력한 사람들의 흔적이 아름답다는 생각을 하게 되었습니다.허약한 믿음을 붙잡으려 노력하는 이유엔 여러가지가 있었을 것입니다. 오래 살고 싶은 욕망, 고통받고 싶지 않은 마음, 부귀 영화를 누리고 싶은 욕심도 있었겠죠.그런가 하면 새로 태어난 아이가 건강히 살기를 바라는 마음, 사랑하는 사람들이 고통받지 않길 기원하는 따뜻한 마음도 있었을 것입니다.그런 마음의 옳고 그름을 떠나, 종교의 교리를 그대로 받아들여 그림의 내용을 해석하기에 급급하지 않고,수백년 전 사람들도 지금의 우리와 비슷한 것을 꿈꾸고 욕망했다는 것을 들여다볼 수 있다면.알렉산드로 미켈레가 그랬던 것처럼 새로운 영감을 얻을 수 있을지도 모르겠습니다.고맙게도 이 전시는 무료로 열리고 있습니다(!)수백년 전 러시아 사람들의 열망을 읽어보고 새로운 아이디어를 얻어 보세요.한 줄로 보는 전시조금은 낯선 나라 러시아 사람들의 마음 깊은 곳에 있는 과거의 욕망을 읽어본다추천지수(별 다섯 만점) ★★★☆전시 정보러시아 이콘: 어둠을 밝히는 빛2021. 11. 25 ~ 2022. 2. 27서소문성지역사박물관(서울 중구 칠패로 5)작품수 80여 점‘영감 한 스푼’ 연재 안내※‘영감 한 스푼’은 국내 미술관 전시에서 볼 수 있는 다양한 창의성의 사례를 소개하는 뉴스레터입니다. 아래 링크로 구독 신청을 하시면 매주 금요일 아침 7시에 뉴스레터를 받아 보실 수 있습니다.▶영감 한 스푼 뉴스레터 구독 신청 링크https://page.stibee.com/subscriptions/151199김민기자 kimmin@donga.com}
- 2022-02-19
- 좋아요 개
- 코멘트 개
가상세계 벌써 질려?…NFT 컬렉터들, 이젠 진짜 그림 찾는다[이번주 미술계]

※‘이번 주 미술계’는 한 주 간 눈 여겨 볼만한 미술 소식을 정리해드리는 코너로 매주 금요일 발송되는 뉴스레터 ‘영감 한 스푼’에서 보실 수 있습니다. ‘영감 한 스푼’은 국내 미술관 전시에서 볼 수 있는 여러 가지 창의성의 사례를 소개하는 뉴스레터입니다. 아래 링크로 구독 신청을 하면 매주 금요일 아침 7시에 뉴스레터를 받아 보실 수 있습니다.▶영감 한 스푼 뉴스레터 구독 신청 링크https://page.stibee.com/subscriptions/151199○ NFT 컬렉터들, 이젠 진짜 그림 찾는다뉴욕타임스가 15일 NFT 작품을 소장한 컬렉터들이 이제는 실물 컬렉션에 관심을 갖기 시작하고 있다고 보도했습니다.그 예로 3000개 NFT를 소장한 중국의 29세 테크 기업 경영가 펠릭스 수 씨는 이제 피카소 같은 블루칩 작가는 물론 현대미술가의 회화, 조각, 설치 작품에 관심을 갖게 됐다고 하는데요.가상화폐 플랫폼 TRON의 설립자 저스틴 선 또한 지난해 2000억 달러 피카소 그림과 7840억 달러 자코메티를 경매에서 낙찰 받았습니다.남들보다 빨리 메타버스에 뛰어든 사람들이 이제는 손에 잡히는 무언가를 갖고 싶은 마음이 생긴 것인지도 모르겠습니다.○ 영국 헤이워드갤러리, 루이스 부르주아 대규모 회고전 개최영국의 공공미술관인 헤이워드 갤러리에서 루이스 부르주아의 대규모 회고전이 개막했습니다.영감한스푼 3회에서 만났던 부르주아의 말년까지 20년 간 작품 세계를 돌아보는 전시인데요. 옵서버 지의 비평가 레이첼 쿡은 ‘작가의 삶을 몰래 훔쳐보는 듯한 경험이 그녀와 우리를 더 가깝게 해준다’며 별 다섯개를 주었습니다.○ 코끼리가 벗어놓은 짚신…홍영인 개인전서울 종로구 PKM갤러리에서 열린 홍영인 작가(50)의 개인전 ‘위 웨어(We Where)’가 열립니다.홍영인은 이번 전시에서 신작 8점을 포함해 총 26점의 설치미술 작품을 선보입니다. 주제는 공동체 복원과 자연과의 공존.작가는 “서로를 배척하는 수직적 사회가 아닌 다양한 주체가 공생하는 수평적 공동체를 꿈꾼다 ”고 말했습니다https://www.donga.com/news/article/all/20220216/111819367/1김민 기자 kimmin@donga.com}
- 2022-02-18
- 좋아요 개
- 코멘트 개
푸틴 측 “우크라軍이 끔찍한 도발”…英 “침공 위한 러의 날조”

러시아 지원을 받는 분리주의 반군 세력과 우크라이나 정부군이 2014년부터 분쟁 중인 우크라이나 동부 돈바스 지역에서 17일(현지 시간) 새벽 벌어진 ‘공격’에 대한 진실 공방이 일촉즉발의 우크라이나 위기에 어떤 영향을 미칠지 주목된다. 특히 돈바스 지역은 미국 등 서방에서는 러시아가 우크라이나 침공 핑곗거리를 만들어낼 곳으로 꼽아 왔다. 러시아는 15일 블라디미르 푸틴 대통령을 비롯해 의회, 고위 외교관 등이 잇따라 돈바스 관련 발언을 쏟아내 서방의 의구심을 자아냈다. 옌스 스톨텐베르그 북대서양조약기구(NATO·나토) 사무총장은 17일 돈바스 공격에 대한 질문에 “러시아가 우크라이나 공격 구실을 준비하는 것 같아 우려된다”고 말했다. 영국 리즈 트러스 외교장관도 트위터에 “돈바스의 비정상적 군사활동은 침공을 위한 날조이며 러시아의 계획 아래 이뤄진 것”이라고 올렸다.○ 반군-우크라군 “우리가 공격 받았다” 돈바스 지역 반군 세력이 루간스크와 도네츠크에서 각각 수립한 자칭 루간스크인민공화국(LPR)과 도네츠크인민공화국(DPR)은 17일 각각 성명을 내고 우크라이나 정부군이 이날 2시간에 걸쳐 자신들이 장악한 지역 9개 마을을 120mm, 82mm 박격포, 유탄발사기 등 민스크 협정이 철수시키기로 한 중화기로 먼저 공격했다고 주장했다. 마을 지명과 공격 부대까지 공개한 반군 측은 “민간인을 보호하고 적을 억제하기 위해 반격할 수밖에 없었다”고 밝혔다. 러시아 스푸트니크통신에 따르면 DPR 민병대 대변인은 “우크라이나군이 도네츠크 동부 아조프해 연안 포위를 위해 상륙작전을 계획했다는 첩보를 들었다”고 말했다. 우크라이나 정부는 정면으로 반박했다. 볼로디미르 젤렌스키 우크라이나 대통령은 이날 트위터에 “이번 친러 반군의 공격, 특히 유치원 공격은 큰 도발”이라고 밝혔다. 우크라이나 국방부는 “반군이 122mm 중포 32발을 발사했는데 루간스크 지역 유치원 건물 벽에 한 발이 맞아 교사와 아이들이 대피했고 직원 3명이 다쳤다”며 구멍 뚫린 유치원 건물 사진과 내부 동영상을 홈페이지에 올렸다. 우크라이나군도 “반군은 (돈바스 휴전협정인) 민스크 협정이 금지한 무기로 먼저 포격했지만 대응 발포하지 않았다”고 밝혔다. 칼 빌트 전 스웨덴 총리는 이날 “중화기(heavy artillery)가 사용됐다면 러시아의 직접 지시에 의한 것으로 보인다”고 지적했다.○ 러시아의 ‘가짜 깃발’ 작전 의혹 이번 사태는 러시아가 15일부터 우크라이나 국경 지대와 크림반도에서 훈련 중이던 러시아군 일부를 원주둔지로 철수시켰다고 발표한 뒤에 벌어져 배경을 놓고 의문이 커지고 있다. 이른바 ‘침공 디데이’ 16일이 지나갔고 젤렌스키 대통령이 도네츠크를 방문해 군 관계자들과 만난 이튿날 우크라이나 정부군이 굳이 친러 반군을 공격해 무력 충돌의 명분을 제공할 이유가 없다는 것이다. 미국과 서방 정보당국은 러시아가 침공을 정당화하기 위해 자작극을 벌이는 ‘가짜 깃발(false flag)’ 작전을 기획하고 있다고 말해왔다. 16일 미국 정부 고위 관료도 “침공을 정당화하기 위해 언제라도 돈바스에서 거짓 핑계를 띄울 수 있다”고 했다. 앞서 푸틴 대통령은 15일 올라프 숄츠 독일 총리와의 회담에서 “돈바스에서 친러파 ‘집단 학살’이 일어나고 있다”고 주장했다. 러시아 하원인 국가두마는 푸틴 대통령에게 LPR와 DPR 독립을 승인해 달라고 요청하는 결의안을 통과시켰다. 파리=김윤종 특파원 zozo@donga.com김민 기자 kimmin@donga.com}
- 2022-02-18
- 좋아요 개
- 코멘트 개
PDF지면보기
美뉴욕서 한국계 여성, 집까지 쫓아온 노숙자에 피살

미국 뉴욕 맨해튼 차이나타운에서 30대 한국계 미국인 여성이 살해됐다. 범인은 새벽에 귀가하던 피해자를 뒤쫓아 닫히는 아파트 현관문을 붙잡고 침입했다. 13일 뉴욕타임스(NYT)는 “뉴욕시에서 최근 아시아계 미국인이 연달아 폭력 범죄 대상이 되고 있다”고 전했다. 앞서 9일 뉴욕 맨해튼에서는 주유엔 한국대표부 외교관이 ‘묻지 마 폭행’을 당했다. 이날 뉴욕포스트가 입수한 피해 여성 아파트 폐쇄회로(CC)TV 영상에는 13일 오전 4시 반경 크리스티나 유나 리 씨(35)가 택시에서 내려 자신이 사는 6층 아파트로 들어서고, 그 뒤를 피의자 아사마드 내시(25)가 따라가는 모습이 나온다. 이후 “살려 달라”는 비명이 들렸다는 이웃의 신고를 받고 출동한 경찰이 내시를 체포했다. 흉기에 수차례 찔린 리 씨는 욕조에서 숨진 채 발견됐다. 리 씨는 숨지기 직전까지 거세게 저항한 것으로 보인다. NYT 등에 따르면 리 씨는 럿거스대에서 미술사를 전공하고 디지털 음악 플랫폼 스플라이스의 수석 크리에이티브 프로듀서로 일했다. 지난해 이 아파트로 이주한 것으로 전해졌다. 내시는 노숙인으로 최근까지 폭행과 절도 등 여러 사건에 휘말린 것으로 확인됐다. 경찰은 리 씨가 내시를 알거나, 서로 만난 적이 없는 것으로 추정된다고 밝혔다. NYT는 “경찰이 이 사건을 증오범죄로 규정하지 않았지만 코로나19 대유행 이후 아시아계를 상대로 한 범죄가 급증하고 있다”고 지적했다. 뉴욕 경찰은 지난해 12월 아시아계 증오 범죄가 전년 대비 361% 증가했다고 발표했다. 에릭 애덤스 뉴욕시장은 “범인은 잡혔지만 그를 만든 사회적 환경은 여전하다”며 “이 사건을 그냥 넘어가서는 안 된다”고 밝혔다. 김민 기자 kimmin@donga.com}
- 2022-02-15
- 좋아요 개
- 코멘트 개
PDF지면보기
파티 입장료 3만달러, 칵테일 한잔 45달러…돈 벌이 나선 트럼프

도널드 트럼프 전 미국 대통령이 지지층을 겨냥해 다양한 수단으로 돈벌이에 나서고 있다고 뉴욕타임스(NYT)가 13일(현지 시간) 보도했다. 미국의 전직 대통령들은 보통 강연이나 저서 출간 등을 통해 수입을 얻는데 트럼프 전 대통령은 강연뿐 아니라 파티 입장권, 초콜릿, 모자, 크리스마스트리 장식이나 위스키 등을 고가에 판매하고 있다. NYT에 따르면 트럼프 전 대통령은 지난해 12월 플로리다주 네이플스에서 지지자들을 위한 파티를 열었다. 지지자들이 직접 참석해 트럼프 전 대통령과 함께 사진을 찍을 수 있는 이 파티의 입장료는 1만~3만 달러(약 1200만~3600만 원). 정치적 후원 행사의 성격을 띠고 있었지만 사안을 잘 아는 관계자에 따르면 수익금 대부분이 트럼프 전 대통령의 주머니로 들어갔다고 한다. 다른 수익 활동도 이어지고 있다. 뉴욕 맨해튼 트럼프타워 로비에 생긴 ‘45 와인 앤드 위스키 바’에서는 ‘트럼프 스페셜티 칵테일’이 45달러에 판매되고 있다. 45는 트럼프가 미국의 45대 대통령이었음을 의미하는 숫자다. 트럼프 전 대통령이 4차례 진행한 정치유세 행사는 VIP 티켓이 7500달러(약 900만 원), 그의 사진집은 권당 75달러에 달한다. ‘미국을 다시 위대하게(MAGA)’ 모자는 정치활동위원회(PAC)가 판매했던 가격(20달러)보다 두 배가 넘는 50달러에 팔리고 있다. 트럼프 소유 마러라고 리조트의 크리스마스 장식은 개당 95달러에 판매 중이다. 트럼프 전 대통령의 대변인 테일러 부도위치는 “대통령의 헌신에 전례 없는 수요가 이어지고 있는 것”이라고 했다. 연방선거관리위원회(FEC)의 전 법률고문인 로런스 노블은 “개인의 이득을 위해 영향력과 권력을 이용하는 것은 잘못된 일”이라고 비판했다.김민기자 kimmin@donga.com}
- 2022-02-14
- 좋아요 개
- 코멘트 개
美서 겪은 인종차별…작가는 입국 신고서를 찢어 붙였다 [영감 한 스푼]

안녕하세요, 김민 기자입니다.독자 여러분 이번 주말 혹시 나들이 계획이 있으신가요?촉박하게 소개 드려 죄송하지만, 이 전시는 시간이 된다면 꼭 보시길 추천 드리고 싶습니다.오늘 소개할 전시는 바로 국립현대미술관 과천관에서 열리고 있는 ‘최욱경: 앨리스의 고양이’전입니다.최욱경 작가(1940~1985)는 저도 각별한 애정을 갖고 있는데요. 제가 미술기자를 할 때인 2020년에 신문 한 면을 예술 작품으로 구성하는 ‘한국 미술의 딥 컷’ 시리즈로 최욱경 작가를 소개한 적이 있었답니다.한국 미술사에서 대중에게 널리 알려지진 않았지만 마니아들이 인정하는 ‘숨은 보석’(Deep Cuts)을 소개하는 시리즈였는데요.저는 당시 최욱경 작가가 가졌던 여성으로서의 인식에 집중해 작품 세계를 다루었습니다.그런데 이번 전시로 더 다양한 작품들을 보며 그녀가 얼마나 뜨거운 삶을 살았는지 느낄 수 있었습니다.그래서 늦게라도 이 전시를 꼭 소개해야겠다는 생각이 들었고요, 오늘 그 이야기를 들려드리겠습니다.영감 한 스푼 미리 보기: 진솔한 내면의 추상최욱경 개인전1. 한국화 거장 김기창, 박래현 부부의 화실에서 10대 때 그림을 배운 최욱경은 20대 때 미국으로 유학을 간다.2. 당시 미국은 잭슨 폴록, 마크 로스코로 대표되는 추상표현주의 회화가 부상하고 있었고 최욱경도 이러한 그림들에 감명을 받는다.3. 그러나 최욱경은 이러한 추상을 모방하는 것이 아니라, 자신이 삶에서 느낀 감각과 체험을 표현하는 방식으로 이용해 진솔한 내면의 추상을 남겼다.○ 추상화가 내용이 없다고요…?흔히 추상화라고 하면 난해한 그림, 내용을 이해하기 어려운 그림이라는 인상이 많습니다.그런데 추상화를 대표하는 작가인 잭슨 폴록이나 마크 로스코의 회화에서도 인생의 흔적을 발견할 수 있답니다.그러나 폴록과 로스코의 작품 전체를 코로나 상황에 직접 보는 건 힘든 일이겠죠. 우선 개인전이 열려야 하고 그 전시는 해외에서 열릴 가능성이 많으니까요.이런 맥락에서 저는 최욱경 작품을 통해 추상화와 작가의 인생이 어떻게 연결되는지를 볼 수 있다는 것이 좋은 기회라고 생각했습니다.우선 위 ‘줄타기’ 작품을 볼까요? 작가는 제목을 통해 작품 속 형체들의 힌트를 주고 있지요. 캔버스 가운데에 그어진 가느다란 선이 줄일 것이고, 그 주변을 오고 가는 형체들이 줄타기하는 사람들일 것입니다.이런 기본적 형태를 기초로 작가는 자신이 느낀 감각을 형체의 왜곡, 색채, 그리고 그림 속의 긴장감 넘치는 구도를 통해 표현하고 있습니다. 전시장에서 이런 작품을 찾는 것은 어렵지 않았습니다.‘한 때 당신의 그림자를 사랑했습니다’라는 감성 넘치는 제목의 이 그림에는 노란 하트가 가장 눈에 잘 띄도록 그려져 있고, 그 아래 푸른색 하트가 마치 그림자처럼 희미하게 자리하고 있습니다.작가는 이 그림을 그릴 때 짝사랑했던 누군가를 떠올렸던 걸지도 모르겠습니다.또 ‘나는 딸기 아이스크림만을 좋아합니다’라는 제목의 이 그림은 직접적인 텍스트로 내용을 알려주고 있지요. 상단에 영어로 I only like strawberry ice cream 이라고 적혀 있습니다.또 그림 속의 강렬한 푸른색과 노란색의 대비, 이 두 색의 충돌을 중화해주는 검은색과 톤 다운된 오렌지색이 내 취향을 당돌하게 말하는 모습을 떠오르게 합니다.저는 궁금해졌습니다.“최욱경 작가는 어떻게 자신의 이야기를 추상 속에 담으려는 생각을 하게 됐을까?”.○ “나는 누구인가?”, 이 질문이 나를 두렵게 한다전시장에서 제 눈길을 사로 잡은 건 이 사진이었습니다. 1969년, 29살인 작가는 여러가지 포즈를 취하며 자신의 모습을 남깁니다.‘나는 어떤 사람일까?’ 하고 호기심 어린 눈으로 들여다보기도, 얼굴을 두 손으로 감싸 쥐며 불안한 내면을 드러내기도 합니다.또 그녀는 이런 글을 남겼습니다.“나는 완전히 다른 환경에 놓이게 됐다. 그 결과 나는 자기 혼란에 빠졌다. 비단 문화, 언어, 전통의 차이 때문만이 아니었다. 오히려 그것은 나약하고 자신 없는 자아 형성의 결과에 가까웠다. ”나는 누구였는가?“ ”지금 나는 누구인가?“라는 질문들보다 나를 두렵게 만드는 것은 없었다.…거울이 되어,나는 내 그림들 앞에 서서 진정한 내 모습이라 할 수 있는 그 속에 비친 내 모습을 찾는다.나는 형태, 색, 빛을 평범하게 시각적으로 표현하는 묘사적인 회화로부터 자유로워지고 싶다. 그리하여 각각의 요소가 하나의 개별적 성질로서 각자의 고유한 의미 또는 내용을 갖게 하고 싶다. 그림 한 점을 만들고 감상하며 나는 ”객관적“ 표현 너머로 나아가 ”주관적“ 의미의 사유에 더 가까이 다가서고 싶다.”이 무렵 한국을 떠나 미국에서 정착하게 된 최욱경은 엄청난 정체성의 혼란을 겪었을 것입니다.그러나 그녀는 자신을 두렵게 하는 질문, ‘나는 누구인가’를 피하지 않고 대면하면서 내가 느끼는 감각을 시각 언어로 표현하기를 택합니다.이 부분이 의미심장한 것은 추상이라는 것이 결코 흔히 말하듯 ‘서사를 제거한 그림’인 것만은 아님을 작가가 직접 보여주고 있기 때문입니다.이러한 추상에 대한 오해는 미국의 평론가 클레멘트 그린버그에 의해 생겨난 것인데요. 이 이야기는 추후에 기회가 있다면 더 자세히 다루도록 하겠습니다.어쨌든 최욱경은 이론가들이 말하는 추상의 개념에 얽매이지 않고, 진솔한 내면의 이야기를 그림을 통해 털어 놓았습니다.그리고 그 결과 그녀의 그림을 통해 우리는 그가 살았던 삶과 시대의 감각을 만날 수 있게 되었습니다.○ 여성, 전쟁, 정체성…시대의 이야기화가 나서 고함치는 듯한 여인의 옆모습이 보이시나요?최욱경은 동료 작가 마이클 애커스에게 종종 “자기 주장이 강한 나 같은 사람은 한국 사회에서 화난 여자처럼 보인다”고 농담을 했다고 합니다.그녀의 글에서는 ‘한국에서 어느 모임에 갔다가 여류 화가 협회를 만든다는 말에 자리를 박차고 나왔다. 화가면 화가이지 왜 여류를 붙여야 하느냐’는 이야기도 찾아볼 수 있습니다.자아가 분명한 그녀가 시대적 배경에 겪어야만 했던 좌절을 ‘성난 여자’ 그림을 통해 생생히 경험할 수 있습니다.이 그림도 흥미롭습니다. 자세히 보면 ‘Careless Bitch’(부주의한 X), Little Bitch(조그만 X)라는 글귀가 적혀 있지요. 미국에서 겪어야만 했던 인종차별을 기록한 그림 일지도 모른다는 생각이 듭니다.이 그림은 오른쪽 위 여자의 얼굴 반쪽과 입국 신고서로 보이는 종이가 콜라주 형태로 배치되어 있습니다.영어 스펠링을 조금씩 틀리게 적어서 변주를 준 것은 이방인으로서 불안함을 나타낸 것 같습니다.이렇게 최욱경의 그림은 시각 언어로 표현한 한 편의 ‘그림 시’ 같다는 느낌을 주었습니다.한국에 돌아온 그녀는 이렇게 고국의 자연 풍경도 여러 점 그림 속에 남겼습니다.최욱경 작가가 쓴 글의 맥락에서 다시 한 번 생각해본다면. 그는 최욱경이라는 개인이 감각했던 시대를 자신만의 언어로 기록하고자 애썼던 것으로 보입니다.이 점에서 ‘가장 개인적인 것이 가장 세계적이다’라는 말을 조금 바꾸어서 ‘가장 개인적인 것이 결국엔 가장 본질적이다’라는 이야기로 저는 최욱경의 작품 세계를 이해하고 싶습니다.즉 자신을 두렵게 했던 불안한 정체성을 있는 그대로 끌어안고 기록함으로써, 그 시대의 한국인이 겪은 여러 이야기 중 가장 본질적인 이야기 하나를 남겼다는 것입니다.전시장에 가면 최욱경 작가의 초기작부터 설치 작품과 직접 만든 영어 그림책까지, 짧지만 불꽃같은 삶을 살았던 흔적을 만나볼 수 있습니다. 그 기회를 놓치지 마시길 바랍니다.한 줄로 보는 전시적지 않은 규모로 작가의 일생을 한 눈에 볼 수 있는 놓치기 아까운 기회!추천 지수(별 다섯 만점) ★★★★전시 정보최욱경: 앨리스의 고양이2021. 10. 27 ~ 2022. 2. 13국립현대미술관 과천관(경기 과천시 광명로 313)작품 수 200여 점‘영감 한 스푼’ 연재 안내※‘영감 한 스푼’은 국내 미술관 전시에서 볼 수 있는 다양한 창의성의 사례를 소개하는 뉴스레터입니다. 아래 링크로 구독 신청을 하시면 매주 금요일 아침 7시에 뉴스레터를 받아 보실 수 있습니다.▶영감 한 스푼 뉴스레터 구독 신청 링크김민 기자 kimmin@donga.com}
- 2022-02-12
- 좋아요 개
- 코멘트 개
하다하다…뉴욕 센트럴 파크에 140억 순금 갖다 놓은 예술가[이번주 미술계]

※‘이번 주 미술계’는 한 주 간 눈 여겨 볼만한 미술 소식을 정리해드리는 코너로 매주 금요일 발송되는 뉴스레터 ‘영감 한 스푼’에서 보실 수 있습니다. ‘영감 한 스푼’은 국내 미술관 전시에서 볼 수 있는 여러 가지 창의성의 사례를 소개하는 뉴스레터입니다. 아래 링크로 구독 신청을 하면 매주 금요일 아침 7시에 뉴스레터를 받아 보실 수 있습니다.▶영감 한 스푼 뉴스레터 구독 신청 링크○ 하다하다…140억 순금 갖다 놓은 예술가독일 출신 작가 니클라스 카스텔로가 뉴욕 센트럴 파크에 4만9500돈 짜리 순금 상자를 가져다 놓아 화제가 되었습니다.카스텔로 큐브라는 제목의 이 작품은 가로 세로 45cm, 24캐럿 순금 186kg이 들어갔다고 합니다. 골드바 구매 비용만 1170만 달러, 140억 원 정도라고 합니다.덕테이프로 붙인 바나나, 황금 변기에 이어 황금 상자까지 등장하는 미국 예술계…충격 요법이나 돈 말고 다른 방법으로 관심을 모을 순 없는 걸까요?○ ‘비운의 예술가’ 헨리 다저 작품 상속권 분쟁병원 경비로 일하며 남몰래 그린 그림이 죽은 뒤에야 알려진 작가 헨리 다저의 작품들이 사후 49년 만에 상속권 분쟁에 휩싸였습니다.그의 그림은 집주인 네이선 러너가 발견하며 세상에 알려졌는데요. 뒤늦게 등장한 친척 50여 명이 작품 상속 권리를 주장하고 나섰다고 합니다.○ 그랑팔레 아트바젤에 빼앗긴 피악(FIAC)지난 50여 년간 프랑스 파리 그랑팔레에서는 프랑스의 아트페어 피악(FIAC)이 열렸는데 올해 10월에는 글로벌 아트페어인 아트바젤이 열린다고 합니다.파리 전통 아트페어가 그랑팔레에서 밀려났다는 것만으로도 미술계에서는 빅뉴스였는데요. 루퍼드 머독이 소유한 아트바젤은 그랑팔레 장소를 얻기 위해 최소 1060만 유로(약 142억 원)를 입찰가로 제시했다고 합니다.김민 기자 kimmin@donga.com}
- 2022-02-10
- 좋아요 개
- 코멘트 개
“팬데믹 막을 방법은…” 책 쓴 빌 게이츠

빌 게이츠 마이크로소프트 창업자(67)가 신종 코로나바이러스 감염증(코로나19) 사태에 관한 책을 출간한다. 게이츠는 8일(현지 시간) 자신의 블로그에서 “코로나19를 마지막으로 더 이상 세계 전염병 대유행(팬데믹)이 일어나지 않을 방법을 담은 책을 썼다”고 밝혔다. 제목은 ‘다음 팬데믹을 방지할 방법(How to Prevent Next Pandemic)’으로 5월 3일 출간 예정이다. 게이츠는 “최근 2년간 코로나19로 많은 사람이 직장을 잃거나 숨지는 등 고통 받는 것을 보며 이 같은 일이 되풀이돼서는 안 된다고 생각했다”며 “믿기 어렵겠지만 나는 코로나19가 마지막 팬데믹이 될 수 있다고 믿는다”고 밝혔다. 그러면서 “오래전부터 전염병이 인류에 대한 위협이 될 수 있다고 생각했으며 코로나19는 이를 확신하는 계기가 됐다”고 했다. 이런 생각 때문에 게이츠는 코로나19 발발 초기부터 빌앤드멀린다게이츠재단 안팎의 전문가와 소통했고, 이 과정에서 들은 이야기를 공유하고 싶어 책을 쓰게 됐다고 설명했다. 책에는 팬데믹에서 얻은 교훈, 감염을 조기에 방지할 수 있는 수단이나 혁신 사례 등이 언급된다. 또 게이츠가 앤서니 파우치 미국 국립알레르기·전염병연구소(NIAID) 소장, 테워드로스 아드하놈 거브러여수스 세계보건기구(WHO) 사무총장과 나눈 대화를 비롯해 자신이 코로나19 사태로 생겨난 음모론자들의 표적이 된 소회도 밝힌다. 코로나19 백신 반대론자나 음모론자들은 ‘게이츠가 자신의 이익을 위해 바이러스를 퍼뜨렸다’고 주장했다. 게이츠재단은 코로나19 대응을 위해 약 20억 달러(약 2조4000억 원)를 기부했다. 기부금은 아프리카질병통제예방센터(CDC) 및 아프리카에 진단 키트 제공, 저렴한 백신 개발 등에 사용됐다. 게이츠 개인 투자사 ‘게이츠 벤처스’의 투자로 이뤄진 연구를 통해 미국 내 코로나19 첫 지역 감염 사례를 찾아내기도 했다. 게이츠는 “우리는 최근 수년간 백신 개발 및 바이러스 연구로 코로나19에 성공적으로 대응해왔다”며 “올바른 선택과 투자를 통해 코로나19를 마지막 전염병으로 만들 수 있다”고 강조했다.김민 기자 kimmin@donga.com}
- 2022-02-10
- 좋아요 개
- 코멘트 개
PDF지면보기
현대차 협력업체 ‘카슈미르’ 관련 글에… 인도, 反韓감정 확산

현대자동차 파키스탄 협력업체가 올린 ‘카슈미르 연대의 날’ 관련 글로 촉발된 인도 내 반한(反韓) 감정이 급속도로 확산되고 있다. 정부는 이러한 기류가 현대차에 대한 항의 수준을 넘어 한국 기업들에 대한 불매 운동은 물론 다른 한-인도 관계에까지 악영향을 끼칠 가능성이 있다고 보고 정부 차원에서 적극 대응해 나가기로 했다. 9일 복수의 정부 소식통에 따르면 정의용 외교부 장관은 전날 인도의 수브라마냠 자이샨카르 외교장관과 통화에서 이번 사안과 관련해 비중 있게 논의한 것으로 전해졌다. 정 장관은 해당 글로 인해 인도 국민들이 받은 불쾌감에 대해 유감의 뜻을 전하는 한편, 이번 사안이 협력업체의 단순 실수로 인한 해프닝이었다는 점을 거듭 강조한 것으로 알려졌다. 이에 자이샨카르 장관은 발전적 방향으로 나아가는 양국 관계가 향후 다시 이런 문제로 불편해지질 않길 바란다는 뜻을 전했다고 한다. 소식통은 “양국 장관은 농담도 편하게 주고받을 만큼 친분이 두터운 사이”라고 전했다. 이번 사태는 파키스탄 국경일인 ‘카슈미르 연대의 날’(5일)에 ‘현대파키스탄’ 소셜네트워크서비스(SNS)를 통해 “우리 카슈미르 형제들의 희생을 기억하고 지지하자”는 글(사진)이 올라오면서 촉발됐다. 카슈미르는 인도와 파키스탄이 분할 통치하지만 양국 모두 이 지역 전체에 대한 영유권을 주장하는 등 첨예하게 맞서는 지역이다. 해당 글이 올라온 뒤 이를 발견한 인도 누리꾼 수백 명이 ‘현대차가 파키스탄을 지지했다’며 불매 선언에 나섰고, 이는 곧 피자헛·KFC·도미노피자 등 다른 기업 불매 운동으로까지 번지며 논란이 확산됐다. 인도 현지 언론 인디아익스프레스 등에 따르면 인도 정부는 7일(현지 시간) 장재복 주인도 한국 대사까지 초치(불러들임)해 인도 정부와 국민들의 불쾌한 감정을 전달한 것으로 전해졌다. 현대차그룹에 따르면 이번 글은 파키스탄 내 협력업체인 니샤트그룹이 자신들의 계정을 통해 본사 승인을 받지 않고 올린 것으로 알려졌다. 이에 현대차 인도법인이 공식 SNS를 통해 “인도는 제2의 고향”이라고 쓰는 등 진화에 나섰지만 현지의 격앙된 분위기는 쉽게 가라앉지 않고 있다. 상황이 심상치 않자 정부는 현지 채널을 가동해 인도 정부 주요 관계자들을 비공식적으로 접촉해 우리 입장을 적극 설명한 것으로 알려졌다. 인도 국민들의 오해를 불식시켜 달라고 협조도 요청했다. 정부 관계자는 “현대차와 공조해 이 문제가 더 번지지 않게끔 대응 방안을 고민하고 있다”고 전했다. 신진우 기자 niceshin@donga.com김민 기자 kimmin@donga.com}
- 2022-02-10
- 좋아요 개
- 코멘트 개
PDF지면보기
현대차 ‘카슈미르’ 트윗에 인도 내 ‘반한’ 확산…정의용 장관, 유감 표명

현대자동차 파키스탄 협력업체가 올린 ‘카슈미르 연대의 날’ 관련 글로 촉발된 인도 내 반한(反韓) 감정이 급속도로 확산되고 있다. 정부는 이러한 기류가 현대차에 대한 항의 수준을 넘어 한국 기업들에 대한 불매 운동은 물론 다른 한-인도 관계에까지 악영향을 끼칠 가능성이 있다고 보고 정부 차원에서 적극 대응해 나가기로 했다. 9일 복수의 정부 소식통에 따르면 정의용 외교부 장관은 전날 인도의 수브라마냠 자이샨카르 외교장관과 통화에서 이번 사안 관련해 비중 있게 논의한 것으로 전해졌다. 정 장관은 해당 글로 인해 인도 국민들이 받은 불쾌감에 대해 유감의 뜻을 전하는 한편, 이번 사안이 협력업체의 단순 실수로 인한 해프닝이었다는 점을 거듭 강조한 것으로 알려졌다. 이에 자이샨카르 장관은 발전적 방향으로 나아가는 양국 관계가 향후 다시 이런 문제로 불편해지질 않길 바란다는 뜻을 전했다고 한다. 소식통은 “양국 장관은 농담도 편하게 주고받을 만큼 친분이 두터운 사이”라고 전했다. 이번 사태는 파키스탄 국경일인 ‘카슈미르 연대의 날’(5일)에 ‘현대파키스탄’ SNS를 통해 “우리 카슈미르 형제들의 희생을 기억하고 지지하자”는 글이 올라오면서 촉발됐다. 카슈미르는 인도와 파키스탄이 분할 통치하지만 양국 모두 이 지역 전체에 대한 영유권을 주장하는 등 첨예하게 맞서는 지역이다. 해당 글이 올라온 뒤 이를 발견한 인도 누리꾼 수백 명이 ‘현대차가 파키스탄을 지지했다’며 불매 선언에 나섰고, 이는 곧 피자헛·KFC·도미노피자 등 다른 기업 불매운동으로까지 번지며 논란이 확산됐다. 인도 현지 언론 인디아익스프레스 등에 따르면 인도 정부는 7일(현지 시간) 장재복 주인도 한국 대사까지 초치(불러들임)해 인도 정부와 국민들의 불쾌한 감정을 전달한 것으로 전해졌다. 현대차 그룹에 따르면 이번 글은 파키스탄 내 협력업체인 니샤트 그룹이 자신들의 계정을 통해 본사 공인을 받지 않고 올린 것으로 알려졌다. 이에 현대차 인도법인이 공식 SNS를 통해 “인도는 제2의 고향”이라고 쓰는 등 진화에 나섰지만 현지의 격앙된 분위기는 쉽게 가라앉지 않고 있다. 상황이 심상치 않자 정부는 현지 채널을 가동해 인도 정부 주요 관계자들을 비공식적으로 접촉해 우리 입장을 적극 설명한 것으로 알려졌다. 인도 국민들의 오해를 불식시켜 달라고 협조도 요청했다. 정부 관계자는 “현대차와 공조해 이 문제가 더 번지지 않게끔 대응 방안을 고민하고 있다”고 전했다. 신진우 기자 niceshin@donga.com김민 기자 kimmin@donga.com}
- 2022-02-09
- 좋아요 개
- 코멘트 개
‘비운의 예술가’ 헨리 다저, 사후 49년만에 상속권 분쟁

미국 시카고에서 병원 경비원으로 일하다 숨진 예술가의 유산이 뒤늦게 상속권 분쟁에 휩싸였다. 7일(현지 시간) 뉴욕타임스(NYT)는 미국 작가 겸 화가 헨리 다저(1892∼1973·사진)의 친척들이 지난달 일리노이주 상속법원에 소송을 제기했다고 보도했다. 평생 외톨이로 지낸 다저는 8세에 보육원에 보내진 뒤 아동시설을 전전하며 힘겹게 산 것으로 전해진다. 사망하기 1년 전 옮긴 요양원에서 그는 생을 마감했다. 그의 방을 정리하던 집주인 네이선 러너는 수만 쪽 분량 소설과 수채화, 연필드로잉 같은 삽화를 발견했다. 노예가 된 어린이들이 반란을 일으키는 판타지 소설 ‘비비안 소녀들의 이야기’ 등의 가치를 알아 본 러너는 1977년 다저의 작품들로 전시회를 열고 다큐멘터리 영화도 제작했다. 살아서는 누구와도 대화하지 않았던 다저의 상상력은 많은 이의 마음을 움직였다. 그의 작품은 뉴욕 현대미술관(MoMA), 시카고미술관, 스미스소니언 등에 소장됐다. 한 작품은 2014년 크리스티 경매에서 70만 달러(약 8억 원)가 넘는 가격에 팔리기도 했다. 뒤늦게 다저가 자신들 일가임을 알게 된 친척 50여 명은 ‘가족의 권한’을 주장하고 있다. 친척 크리스틴 사도우스키는 “누군가가 다저 일생의 작업으로 돈을 벌고 있음을 알게 돼 잘못을 바로잡으려는 것”이라고 말했다. 다저의 작품을 관리해온 러너 측은 “현재로서는 할 말이 없다”고 NYT에 답했다. 다저의 그림을 취급했던 아트 딜러 앤드루 에들린은 “대부분의 집주인은 다저의 작품을 갖다 버렸을 것”이라고 했다.김민 기자 kimmin@donga.com}
- 2022-02-09
- 좋아요 개
- 코멘트 개
PDF지면보기