신원건 기자

기자

신원건 기자

공유하기

동아일보 사진부

취재분야

2026-04-13~2026-05-13

칼럼31%

지방뉴스30%

사회일반20%

인사일반7%

경제일반3%

역사3%

사고3%

아시아3%

[고양이 눈]‘케이블 나무’

케이블이 줄기를 뻗더니 ‘인터넷 박스’로 꽃을 피우고 우편함으로 열매를 맺었네요. 나뭇잎 역할은 이름표가 대신합니다. ―충남 공주시에서 신원건 기자 laputa@donga.com}
- 2022-11-24
- 좋아요 개
- 코멘트 개
PDF지면보기
‘이태원 참사’ 유족 첫 기자회견…6가지 대정부 요구 [청계천 옆 사진관]

이태원 핼러윈 참사 희생자 유족들이 참사 24일 만에 처음으로 공식 기자회견을 열었다.유족들은 22일 오전 서울 서초구 ‘민주사회를 위한 변호사모임(민변) 회의실에서 ‘10·29 이태원 참사 진상규명 및 법률지원 태스크포스(TF)’ 가 주최한 기자회견에서 정부에 진정성 있는 사과와 책임자 처벌을 요구했다. 민변은 TF를 구성한 이래 현재까지 희생자 34명의 유족 요청을 받아 법적으로 대리하고 있으며 참여 방법을 문의하는 유족들도 늘고 있다고 밝혔다.이날 민변TF는 유족과 두 차례 간담회를 진행해 정리한 여섯 항목의 대정부 요구사항을 발표했다.요구사항은 진정한 사과와 성역 없이 엄격하고 철저한 책임 규명, 피해자들의 참여를 보장하는 진상과 책임 규명, 참사 피해자의 소통 보장과 인도적 조치 등 적극적인 지원, 희생자들에 대한 온전한 기억과 추모를 위한 적극적 조치, 2차 가해 방지를 위한 입장 표명과 구체적 대책 마련 등 여섯가지다.서채완 변호사는 “앞으로 어떤 법적 조치를 할지는 유족들과 협의 후 공식 발표할 예정”이라고 말했다.신원건 기자 laputa@donga.com}
- 2022-11-22
- 좋아요 개
- 코멘트 개
“따뜻한 겨울 나세요”… 금감원-금융권 ‘사랑의 연탄 나눔’

21일 서울 노원구 백사마을에서 금융감독원과 은행연합회, 생명·손해보험협회, 여신금융협회 등 금융권 직원들이 ‘사랑의 연탄 나눔’ 활동을 하며 연탄을 나르고 있다. 금감원과 금융권은 공동 후원금을 마련해 연탄은행에 연탄 21만여 장을 기부하고 이 중 6000장을 이날 홀몸노인 등에게 직접 배달했다. 신원건 기자 laputa@donga.com}
- 2022-11-22
- 좋아요 개
- 코멘트 개
PDF지면보기
[고양이 눈]타란툴라

벽에 붙어 있는 대형 거미. 인기척이 느껴지자 바짝 긴장했네요. 갈 곳 없으면 우리 집에 갈래?―경기 평택시 신장동에서 신원건 기자 laputa@donga.com}
- 2022-11-22
- 좋아요 개
- 코멘트 개
PDF지면보기
심폐소생술 교육 받는 서울시교육청 관계자들

조희연 서울시교육감과 서울시교육청 간부들이 21일 종로구 청사에서 열린 ‘2022년 재난대응 안전한국훈련’에 참여해 심폐소생술과 자동심장충격기(AED) 이용법을 배우고 있다. 이 훈련은 해마다 행정안전부가 실시하는 범정부 재난대응 훈련이다. 신원건 기자 laputa@donga.com}
- 2022-11-22
- 좋아요 개
- 코멘트 개
PDF지면보기
사랑의 온기 나르는 천사들 [퇴근길 한 컷]

어려운 이웃에겐 겨울이 더더욱 혹독합니다.해마다 이맘때면 개인 독지가나 회사 등 단체의 사랑 나눔이 이어집니다.21일 오후 서울 노원구 중계동 백사마을.젊은 직원들이 인간띠를 이루며 ‘사랑의 연탄’을 배달합니다.조금씩 힘을 보태고, 함께 나누는 누군가가 있어 세상은 그나마 돌아가나 봅니다.이 날 행사의 주인공들은 금융감독원 은행연합회 생명보험협회 등 금융권 직원들입니다.연탄은행에 연탄 21만 여장을 기부하고, 6000장을 어려운 주민, 혼자 사는 노인들 집에 직접 배달했습니다.}
- 2022-11-21
- 좋아요 개
- 코멘트 개
서울 한옥 전시회… 27일까지

서울 중구 서울도시건축전시관에서 열린 ‘서울한옥일상’ 전시회에서 관람객들이 한옥의 건축 소재 등을 살펴보고 있다. 한옥의 변화와 생활상 등을 소개하는 이 전시는 27일까지 무료로 개최된다. 서울한옥포털에서 온라인으로도 관람할 수 있다. 신원건 기자 laputa@donga.com}
- 2022-11-21
- 좋아요 개
- 코멘트 개
PDF지면보기
집단주의 vs 개인주의 [고양이 눈썹 No.45]

▽인간은 무리생활을 합니다. 수렵 채집 시절을 거쳐 농경이 시작되자 무리생활은 더 커졌습니다. 가족이나 부족 단위의 무리는 정착을 하며 마을 공동체로 커집니다. 특히 동아시아의 벼농사는 더욱 집단생활이 중요합니다. 혼자서는 농사 자체가 불가능하니까요. 벼농사의 핵심은 물 관리. 홍수나 가뭄 모두 벼농사에는 치명적이죠. 대규모 축조공사를 통해 저수지를 만들어야 합니다. 천변엔 둑을 쌓아야 합니다. 대규모 토목 공사에는 많은 인원이 동원되고, 그러면서 위계질서와 권력이 드러납니다. 제방을 쌓은 뒤엔 윗 논부터 그 물을 받습니다. 물꼬는 집단생활에서 무척 중요합니다. 물꼬를 얼마나 잘 터주느냐에 따라 윗물을 받을 수 있고, 비가 많이 올 때 물꼬를 너무 열면 아랫 논은 물난리가 납니다. 물 때문에 갈등이 생기기 십상이니 집단의 갈등 조정이 중요해집니다.▽모내기와 가을걷이는 마을 사람들이 함께 해야 합니다. 우리민족의 품앗이와 두레가 생긴 이유입니다. 쌀은 면적 대비 열량(칼로리)이 높은 곡물입니다. 남미가 원산지인 고구마가 가장 높지만 17세기에나 아시아에 보급됐고 보관 기간이 짧아 주식이 아닌 구황식물로 자리 잡았죠. 쌀은 1㏊당 생산량이 밀보다 2배 가까운 약 1500㎏입니다. 농업 효율이 좋은 대신에 일손이 많이 필요합니다. 볍씨를 미리 모(벼의 싹)로 키워놓아야 하며, 심을 때도 하나하나 손으로 모내기를 해야 합니다. 여름엔 물을 잘 대줘야 하고 거의 매일 잡초를 뽑아야 합니다. 노동집약적이죠. 많이 모여 살수록 유리합니다. 동아시아와 동남아시아 농촌에 인구가 많았던 이유입니다. 집단이 점점 더 중요해집니다.밀은 쌀에 비해 열량은 10% 가량 낮지만 재배하기 편합니다. 모내기도 없습니다. 씨를 그냥 밭에 뿌리면(파종) 되니까요. 가을에 파종해 늦봄이나 초여름에 수확하니 잡초나 벌레를 피하기 유리합니다. 밀 재배 지역이 벼 재배 지역보다 집단주의 성향이 낮은 이유로 설명이 되려나요? ▽“공간이 의식을 지배한다”는 말이 회자된 적이 있습니다. 일부 맞는 말입니다. 창의성을 위해 기업들은 회사 인테리어 바꾸고, 다른 부서사람들을 우연히 만나도록 동선을 짭니다. 하지만 인간의 의식은 공간보다는 경제활동과 생산, 분배방식에 더 큰 지배를 받습니다. 먹고 사는 문제에 절대적인 영향을 받죠. 후기 산업사회 이후에는 ‘직업병’이란 말이 생겼습니다. 직업이 다양해지고 전문화 분업화되며 다른 직업군에는 없는 독특한 문화가 생겨서겠죠. 의식이 경제활동에 지배를 받는다는 방증입니다. 그렇게 보면 동아시아의 집단주의는 아무래도 벼농사와 관계가 큰 것 같습니다. 중상주의와 산업혁명이 일찍 시작된 서구는 개인주의가 상대적으로 일찍 꽃피웠고요. ▽이제 쌀농사는 거의 100% 기계농업입니다. 모내기는 이앙기가 하고 추수는 콤바인이 합니다. 제초제는 드론으로 뿌립니다. 추수가 끝나면 트랙터로 흙을 뒤집고요. 개인도 얼마든지 기계의 힘을 빌려 혼자 벼농사를 할 수 있습니다. 농촌도 마을공동체의 결속이 느슨해질 수밖에 없죠. 예전엔 이웃의 농기구 상태를 훤히 알고 있어야 도움을 받았으므로 ‘옆집 숟가락 개수도 안다’는 말이 나온 것일 테고요.▽도구(기계)가 진화함에 따라 집단 경제 활동은 줄어듭니다. 물론 여전히 협업과 ‘콜라보’ 등 단합과 팀워크는 중요합니다. 그러나 예전에 마을 공동체 수 백 명이 시시때때로 동원된 생산 활동은 거의 사라졌습니다. 회사의 팀워크도 주로 10명 내외로 이뤄집니다. 개인주의와 다원주의가 대세가 됩니다. 평등이 기본 원칙이라 서열과 집단에 기반한 공동체 유지는 더 위협을 받습니다. 이제 국가와 사회의 근간은 집단주의가 아니라 개인주의를 어떻게 세우느냐, 그리고 개인들을 어떻게 느슨하면서도 결속력 있게 유지하느냐에 달렸습니다.▽개인주의를 어떻게 해석해야 공동체가 안전하게 유지·운영될까요? 개인주의는 개인들의 개별화·세분화와 구별돼야 합니다. 개인들의 단절을 의미하니까요.다원화·다양화가 답이 아닐까요. 개인들이 각각 독립해 존재하되, 평소 느슨하게 연결돼 있다가도 위기 상황에선 효율적으로 동원될 수 있게 이어져 있어야 합니다. 걸핏하면 총동원령이 내리던 독재시대와는 달리 중심축, 이른바 집단주의의 허브는 약해져야 합니다. 다른 개인들을 비난하고 혐오하는 문화가 퍼져서는 곤란합니다. 상호 존중이 중요합니다. 이런 점에서 요즘 유행하는 혐오 표현들이 걱정입니다. ▽드라마 ‘이상한 변호사 우영우’에는 ‘최수연’이란 캐릭터가 있습니다. 특별히 착하지도, 특별히 악하지도 않은 우리네 보통 캐릭터가 아닐까 합니다. 우영우에 대해 ‘어차피 1등’이라며 샘내다가도 곤란을 겪으면 투덜대며 도와줍니다.최수연이 보여준 인상적인 장면이 있었는데요, 엄마 없이 자란 우영우가 엄마에 대한 얘기를 꺼내며 하소연하자 아무 말 없이 그냥 옆에 있어줍니다. 어설픈 공감이나 대꾸도 없이 그냥 옆에서 들어만 줍니다. 하지만 그것으로 끝내지는 않죠. 마치 엄마 노릇을 하듯 우영우를 백화점 의류매장으로 끌고 가 옷을 골라줍니다.개인주의 사회에선 타인에 대한 호기심이 선을 넘으면 곤란하지만 그렇다고 타인과 사회에 너무 무관심해서도 안 됨을 상징적으로 보여주는 장면 같았습니다.신원건기자 laputa@donga.com}
- 2022-11-19
- 좋아요 개
- 코멘트 개
[고양이 눈]풍경 소리

산사 처마 끝 풍경(風磬)이 긴 쇠막대기 모양의 서양식이네요. 시대가 바뀌어서겠지만 청아한 소리는 그대롭니다.―충북 제천 덕산면에서신원건 기자 laputa@donga.com}
- 2022-11-19
- 좋아요 개
- 코멘트 개
PDF지면보기
[고양이 눈]눈 호강 의자

어느 산 중턱에 놓인 의자. 허름해 보이지만 전망 하나만큼은 어디도 부럽지 않아 보이네요.―충북 제천 덕산면에서신원건 기자 laputa@donga.com}
- 2022-11-17
- 좋아요 개
- 코멘트 개
PDF지면보기
수능 문제지, 전국 84개 시험지구로 배부

14일 세종시의 한 인쇄공장에서 2023학년도 대학수학능력시험 문제지가 외부로 옮겨지고 있다. 문제지는 전국 84개 시험지구로 옮겨졌다가 수능일인 17일 각 시험장에 배포된다. 올해 수능 성적 통지일은 다음 달 9일이다. 세종=신원건 기자 laputa@donga.com}
- 2022-11-15
- 좋아요 개
- 코멘트 개
PDF지면보기
내 안의 나 [고양이 눈썹 No.44]

▽“적들은 더욱 다가왔다. 일자진은 움직이지 않았다. 나는 기다렸다. 적선들에서 함성이 일었다. 적의 제1열과 제2열이 합쳐지면서, 양쪽으로 날개를 벌리기 시작했다. 적은 선두가 전투 대형으로 바뀌었다. 물은 적의 편이었다. 적은 휩쓸듯이 달려들었다. 감당할 수 없는 적의 힘이 내 몸에 느껴졌다. 나는 뼈마디가 으스러지듯이 아팠다.물러서야 한다고 내 속에서 내가 아닌 내가 나에게 소리치고 있었다.”김훈 작가의 소설 ‘칼의 노래’(2001년)에는 ‘내 속에서 내가 아닌 내가’라는 표현이 두 번 등장합니다. 위 대목은 명량해전이 시작되기 직전, 이순신 장군이 선두에 선 대장선에 올라 물밀 듯이 밀려오는 적선을 맞는 두려움을 묘사한 것입니다. 이 소설은 왜군, 조정, 명군 등 물리적인 적과 정적으로 사방이 둘러싸인 채 전쟁을 치러야 했던 장군의 내적 갈등과 두려움을 유려한 상상력으로 묘사하며 이야기를 끌고 나가죠. 자아와 비자아의 끊임없는 투쟁. 이 소설의 몰입감이 높은 이유가 아닐까 합니다.“내안의 나”라는 표현은 내가 나 같기도 하고 아닌 것도 같고, 내 인격이 이중적으로 느껴질 때 쓰이는 말입니다. 내 자신이 누구인지 불확실할 때 괴롭죠. 주식이나 미래나 불확실성이 가장 큰 두려움인가 봅니다.▽자아(自我)는 참 뛰어난 번역 같습니다. ‘ego’를 번역한 것인데요, ‘스스로 있는 나’, ‘스스로 생각하는 나’라는 의미가 들어 있습니다. 성경에서 여호와는 모세에게 ‘나는 스스로 있는 자이니라(I am who I am)’라고 자신을 소개(?)합니다. 스스로 있는 자. 즉 ‘스스로 말미암은 자’이니 ‘자유(自由)로운 자’라고 해석할 수도 있습니다. ‘freedom’이나 ‘liberty’에 해당하는 단어는 일본이 난학(蘭學) 번역하는 과정에서 ‘자유(自由)’가 됐죠. 노자 장자의 도가 사상에서 쓰이던 ‘자유’라는 단어를 붙이면서, 뜻이 조금 왜곡됐지만 그럴듯한 번역이 됐습니다. 도가사상에서 ‘자유’는 ‘내 마음대로’란 뜻이 강하니까요. 어쨌든 나를 알아가려는 과정이 결국 자유를 위함이라는 것은 적당히 공감됩니다.내가 나라는 건 잘 알겠는데, 대체 ‘나’는 누구일까요? 도돌이표 같은 질문이라 대답은 영원히 모를 것 같습니다. 자아는 자의식(Self-consciousness) 문제로 연결됩니다. 인공지능이 아무리 발전해도 자의식까지는 못 만들겠죠. 복제인간이 나온다 해도 자의식까지 복제하기는 어려울테니까요.▽‘오이디푸스의 신화’ 마지막에서 주인공 오이디푸스는 스스로 눈을 뽑아버립니다. 자신의 운명에서 스스로가 어떤 역할을 했는지 이해하는 순간 저지른 행동이죠. 비극적 한계를 상징하는 서사인데요, 세상을 잘 바라봤지만 정작 자신을 보는 눈이 없던 것에 대한 통탄입니다. 자기가 누구인지 몰랐다는 내적 갈등의 상징입니다. 오이디푸스는 이렇게 스스로 자신의 미래를 제한해 버립니다. 이 서사를 박찬욱 감독도 영화 ‘올드보이’(2003년)에서 복제하죠. 자신을 둘러싼 진실을 알게 된 주인공이 자신의 혀를 도려내는 것으로요.▽신대륙의 발견 못지않게 위대한 근대의 발견이라는 ‘자아’는 아직도 다 발견되지 않았습니다. 이 때문에 아직도 숱한 이들이 산티아고 순례길을 찾고, 제주 올레길을 걷습니다. 청년들은 MBTI 검사를 하며 자신이 어떤 기질인지, 무엇을 원하는지 탐구합니다. 중장년들은 ‘대체 뭣 때문에 이렇게 살았는지 모르겠다’며 절에 들어가 수행을 하고 새벽 기도를 하기 위해 교회를 찾습니다. ‘나는 누구인가’라는 질문은 인류가 생물학적으로 스스로를 복제하며 명맥을 유지하는 한, 절대 풀리지 않을 비밀인지도 모릅니다. 대체 나는 누구일까요. 여러분은 여러분이 누구인지 찾으셨나요.신원건 기자 laputa@donga.com}
- 2022-11-12
- 좋아요 개
- 코멘트 개
“아기 한국 호랑이 삼둥이 납시오”[청계천 옆 사진관]

경기 과천 서울대공원은 지난 4월 태어난 멸종위기 1급 동물 시베리아 아기 호랑이 삼둥이(해랑 파랑 사랑)를 11일 관람객에 공개했습니다. 엄마 ‘펜자’와 아빠 ‘로스토프’는 국제혈통서를 갖춘 호랑이로 2011년 한러 수교 20주년을 기념해 러시아 정부로부터 기증됐습니다. 삼둥이는 태어난 날부터 어미 펜자가 자연포육으로 키웠습니다.11일 서울대공원 맹수사에 등장한 시베리아 호랑이 삼둥이를 보시죠.신원건기자 laputa@donga.com}
- 2022-11-11
- 좋아요 개
- 코멘트 개
[고양이 눈]나의 별은 어디에

퇴근길 저녁, 별들이 모인 성단이 거리에 내려앉았네요. 뒤집힌 의자들이라고요? 꿈꾸는 사람에게만 보입니다. ―서울 중구 충무로에서신원건 기자 laputa@donga.com}
- 2022-11-11
- 좋아요 개
- 코멘트 개
PDF지면보기
[고양이 눈]20세기와 21세기

킥보드와 ‘말 타기 완구’. 시대를 대표하는 아동용 이동 수단이 나란히 주차했네요. 누가 더 빠를까요.―서울 서초구 양재동에서신원건 기자 laputa@donga.com}
- 2022-11-10
- 좋아요 개
- 코멘트 개
PDF지면보기
창(窓)…투과와 반사의 평면 [고양이 눈썹 No.43]

▽모든 건축은 법의 적용을 받습니다. 창도 건축의 일부이니 법에 민감하죠. 아니, 법에 의해 모양새가 정해지다시피 하기도 합니다. 1696년 영국은 창문 개수로 세금 매기는 법을 발효했습니다. 6개까지는 면제, 7개부터 중과하는 법안이었죠. 창문이 많은 집은 큰 저택일테니 부유층에게 세금을 걷겠다는 발상이었죠. 그런데 역시나 편법이 등장했습니다. 7개 창문만 남기고 창문을 벽돌로 메워버리는 집들이 생긴 것입니다. 큰 집 주인들은 가족들이 거주하는 공간의 창문만 남기고, 정원사 하녀 집사 등의 거주 공간의 창문을 메웠습니다.▽어떤 유럽 나라들은 창문의 폭을 측정해 세금을 매기기도 했습니다. 창문이 크면 부자일 가능성이 크니까요. 결국 새로 짓는 집들은 창문 폭을 좁게 하되, 위아래로 길게 빼고 여러 개를 배치하게 됐습니다. 우리나라 건축법에선 ‘창호(窓戶)’에 대한 규제를 주로 화재 위험이나 채광 등 안전과 관련해 규정하고 있습니다.▽창은 투명하지만 일방적입니다. 안에서 밖을 보긴 쉬워도 밖에서 안을 들여다보기는 쉽지 않으니까요. 실내보다는 실외가 더 밝아서인데요, 반대로 밤에는 밖이 더 어두우니 안이 들여다보이기도 합니다. 사진기자들에게도 창문은 매우 주요한 취재 공간입니다. 화제가 되는 정치인 등의 자택의 유리창을 찍는 이유입니다. 밤에는 창을 통해 실내가 보이기 때문이죠.그런 점에서 한옥의 창호지 창은 독특합니다. 안팎이 보이지 않죠. 그런데 빛은 들어옵니다. 은은한 조명효과가 탁월하죠. 두께에 비해 단열효과도 좋습니다. 또 격자무늬 자체가 예술이고요.▽유리창에도 창호지 못지않은 매력이 있습니다. 빛을 투과하면서도 동시에 반사하는 능력입니다. 거울의 역할이지요. 물론 거울과는 다릅니다. 애매하고 엉성하게 비춰줍니다. 흐릿하게 보이거나 실루엣으로 비춥니다. 의도하지 않은 기능이지만 좋은 역할을 하기도 합니다.길가다 주차된 차창에 반사된 자신의 모습은 멋져 보일 때가 많습니다. 골목 가게의 쇼윈도를 볼 땐 유리 너머의 물건만 보이는 게 아니죠. 길을 걸으며 거울 보듯 보면 옷매무새를 다잡기도 합니다. 요즘엔 겹유리도 많아 두 번 세 번 반사가 겹치면 흐릿하고 몽환적으로 비춰주기도 합니다. 자아도취도 가볍게 하면 기분이 좋아지죠.물론 과도한 나르시시즘은 공동체에 해악입니다. 하지만 누구에게나 자아도취 성 마약(?)은 가끔 필요하죠. 자아 존중이라는 나무는 가끔 자아도취 비료를 조금씩 먹어줘야 튼튼하게 자라니까요. 다른 사람과 같이 일할 때는 절대 그러지 마시고요, 가끔 쇼윈도를 지날 때 자신을 쳐다보는 것으로 만족하시죠. 그것만으로도 충분합니다. 신원건 기자 laputa@donga.com}
- 2022-11-05
- 좋아요 개
- 코멘트 개
[고양이 눈]도어록 옆 한지 꽃

지문 인식 도어록에 누군가 붙여둔 한지 꽃. 문을 열 때마다 환영받는 기분이 들 것 같네요. ―서울 종로구 신문로에서신원건 기자 laputa@donga.com}
- 2022-11-05
- 좋아요 개
- 코멘트 개
PDF지면보기
이태원 추모 공간 찾은 외국인들

3일 서울 용산구 이태원역 1번 출구에 마련된 이태원 핼러윈 참사 추모 공간을 찾은 외국인들이 부둥켜안거나 눈물을 훔치며 슬픔을 나누고 있다. 신원건 기자 laputa@donga.com}
- 2022-11-04
- 좋아요 개
- 코멘트 개
PDF지면보기
[고양이 눈]겨울 손님맞이

행여 문고리가 차가울까 털실을 감아놓으셨네요. 문을 열기 전에도 집의 온기가 전해지는 것 같습니다. ―서울 종로구 신문로에서신원건 기자 laputa@donga.com}
- 2022-11-03
- 좋아요 개
- 코멘트 개
PDF지면보기
[포토 에세이]집으로 가는 길

해가 저물고, 이제 퇴근 시간. 직장인들이 줄지어 전철역에 들어섭니다. 유독 긴 하루였나요? 모두 수고하셨습니다. ―서울 구로구에서신원건 기자 laputa@donga.com}
- 2022-11-02
- 좋아요 개
- 코멘트 개
PDF지면보기