정양환

정양환 부장

동아일보 문화부

구독 4

추천

안녕하세요. 정양환 기자입니다.

ray@donga.com

취재분야

2026-02-22~2026-03-24
칼럼71%
인사일반17%
미국/북미3%
국제일반3%
국제경제3%
국제인물3%
  • 71세에 미스 유니버스 도전…“모든 여성은 동등”

    “저의 미인대회 출전은 나이나 인종, 생김새와 상관없이 ‘모든 여성은 동등하다’는 걸 보여준다고 믿습니다.”올해부터 나이 제한이 철폐된 미스 유니버스 선발대회에 일흔이 넘은 미국인 여성이 출사표를 던졌다. 미인대회 참가자 중 역대 최고령이다.미 일간 USA투데이는 “21일(현지 시간) 텍사스 주 휴스턴에 있는 힐튼휴스턴포스트오크호텔에서 개막한 미스 텍사스 선발대회에 마리사 테이요 씨(71)가 참가했다”고 보도했다. 미스 텍사스 본선은 25∼29일 열리며, 우승자 등은 미스 USA에 진출해 국제대회인 미스 유니버스 참가권을 놓고 겨룬다.1952년부터 시작된 미스 유니버스는 지난해까지 18∼28세만 참가할 수 있었다. 하지만 올해 관련 규정을 없애면서 결혼했거나 임신한 여성도 도전할 수 있게 됐다. 1일 열린 미스 메릴랜드 선발대회에선 미국에서 처음으로 31세의 트랜스젠더 여성이 우승했다.테이요 씨는 평소 운동과 댄스 등으로 꾸준하게 건강을 관리해왔다고 한다. 구체적인 가족 관계는 공개되지 않았으나, 미혼으로 알려졌다. 테이요 씨는 지역매체 엘파소타임스 인터뷰에서 “꿈을 좇기에 너무 늦은 나이란 없다”며 “누구라도 육체적, 정신적으로 최고가 되기 위해 노력할 수 있다는 걸 보여주고 싶다”고 했다.최근 아르헨티나에서도 변호사이자 기자인 알레한드라 로드리게스 씨(60)가 미인대회에 출전해 큰 관심을 받았다. 4월 미스 부에노스아이레스에서 우승한 그는 지난달 미스 아르헨티나 선발대회에 출전해 ‘최고의 얼굴’로 뽑히며 입상했다. 우승 왕관을 차지한 코르도바 출신 배우 마갈리 베나젬(29)도 지난해였다면 나이 제한에 걸려 출전이 불가능했다. 로드리게스 씨는 대회 당시 “이것이 앞으로 다가올 변화의 첫걸음이 될 것”이란 소감을 밝혔다.정양환 기자 ray@donga.com}

    • 2024-06-23
    • 좋아요
    • 코멘트
  • [광화문에서/정양환]전쟁의 절망에 공감하는 청년들… 그들이 세상과 마주하는 방식

    “현실에서 도망치려 한 적도 있죠. 그런데 불가능하단 걸 아시잖아요?”(라얀 하루다·26) 한국에선 요즘 청년들을 MZ세대라 묶는 경우가 잦다. 하지만 분명 Z세대는 또 다르다. 1990년대 후반부터 2000년대 중반 출생을 일컫는 그들은 지금 딱 20대쯤 된다. Z세대 눈엔 30대에 들어선 밀레니얼(M)세대 역시 그저 ‘좀 젊은 아저씨’일지도. 세대 규정에 동의하진 않지만, Z세대를 거론할 때 한결같이 꼽는 특징이 있다. 그들 다수는 “모바일 디지털 월드가 없는 세상”(미국 뉴욕타임스·NYT)을 살아본 적이 없다. 어디서나 손에 쥔 휴대전화로 ‘접속’이 가능한 삶. 역시 날 때부터 존재했던 소셜미디어를 통해 세상을 보고 관계를 형성하는 건, 그들에겐 자연스럽다 못해 당연했다. NYT에 따르면 Z세대는 정치 성향도 소셜미디어에 절대적 영향을 받는다. 최근 주목받은 건 이스라엘-하마스 전쟁을 바라보는 시각이다. 유대계가 사회 각 분야에서 영향력이 큰 미국은 오랜 세월 이스라엘의 절대적 우방이었다. 지난해 10월 막 전쟁이 터졌을 때, 미 퀴니피액대 여론조사에서 응답자의 76%가 이스라엘을 지지했을 정도다. 하지만 Z세대는 달랐다. 미 정치매체 액시오스는 지난달 “미국인 18∼29세 가운데 이번 전쟁에서 이스라엘 편을 든 건 14%뿐”이란 조사 결과를 보도했다. 2배가 넘는 33%는 팔레스타인을 응원한다고 했다. 실제로 미 Z세대가 선호하는 틱톡 게시물 조회수를 비교하면, 친(親)팔레스타인 게시물이 이스라엘에 우호적인 영상보다 압도적으로 많다. 러셀 앨런 씨(23)는 한 인터뷰에서 “젊은이들은 기성세대의 이스라엘 지지를 일종의 ‘검열(censors)’로 여긴다”며 “소셜미디어에 드러난 팔레스타인 청년들의 고통에 훨씬 공감 간다”고 했다. 팔레스타인은 Z세대가 인구의 상당수를 차지하는 점도 영향을 미쳤다. 중위연령(median age)이 22세로, 15∼29세가 인구의 30%를 넘는다. 이스라엘은 중위연령이 43세로 한국(46세)과 엇비슷하다. Z세대에겐 소셜미디어를 통해 바라본 팔레스타인 동년배의 고통이 더 남의 일처럼 느껴지지 않았을 수 있다. 실제로 당사자인 팔레스타인 Z세대가 느끼는 절망은 탈출구가 없다. 1990년대 중반 이후 태어난 이들은 1993년 오슬로 협정(Oslo Accords)으로 그나마 이스라엘과 팔레스타인이 평화적 공존을 꾀하던 시기를 모른다. 미 월스트리트저널(WSJ)은 “평생 분쟁밖에 겪지 못한 그들은 평화적 공존은 불가능하단 인식이 깊게 뿌리박혀 있다”고 했다. 이 때문에 현 전쟁이 언젠가 끝을 맺어도, 위험천만한 불씨는 그대로 남을 거란 어두운 관측도 나온다. 주변 사람들이 일상처럼 희생당한 경험은 청년들에게 총이란 선택지만 남겨줄 거란 전망이다. 라얀도 마찬가지였다. “폭력의 고리를 끊고 싶지만, 가족을 잃은 친구가 무장세력에 가담하는 걸 막을 수가 없었다”고 털어놨다. 악순환은 소셜미디어에서 더 넓게 번져 나간다. 영국 일간 인디펜던트는 미 대학가 반전시위를 예로 들며 “Z세대의 절망에 대한 공감이, 폭력에 대한 수긍으로 이어질 위험이 크다”고 우려했다. 소셜미디어는 인생의 낭비라지만, 이미 그 ‘문(frame)’을 통해 보고 듣는 시대는 되돌릴 수 없다. 프레임 너머 다른 세상을 알려주지 못한 어른들 책임이다. 정양환 국제부 차장 ray@donga.com}

    • 2024-06-19
    • 좋아요
    • 코멘트
    PDF지면보기
  • [글로벌 이슈/정양환]시칠리아를 찾아온 외국인 의사들

    에리카 모스카텔로 씨는 행복을 찾았다고 믿었다. 고향 아르헨티나의 삶은 곤궁했다. 정치는 둘째 치고 경제가 뒤숭숭했다. 지난해만 인플레이션이 211%. 1년 새 물가가 3배 넘게 뛰었단 소리다. 탈출을 꿈꾸던 그에게 달콤한 유혹이 찾아왔다. 모스카텔로 씨의 먼 이탈리아 친척이 남부 시칠리아주 무소멜리를 추천했다. 지방소멸 위기에 빠진 소도시는 외지인에게 빈집을 1유로(약 1460원)에 내주고 있었다. 고민 끝에 택한 이민은 만족스러웠다. 유럽 선진국다운 안정감이 좋았다. 할머니는 “뿌리를 찾아 귀향했다”며 반색했다. 이웃 주민은 정다웠고, 아이 학교도 맘에 들었다. 더 바랄 게 없어 보였다. 그 일이 있기 전까진. 2022년 갑작스레 아이가 아팠다. 치료가 시급했지만 동네에 ‘의사’가 없었다. 소아과는 모두 문을 닫아, 몇 시간을 운전해 대도시에서 진료받았다. 그때야 알았다. 소아과뿐이 아니었다. 산부인과도 없고, 하나 남은 외과도 곧 폐업할 참이었다. 이탈리아는 의사들이 사라지고 있었다. 예전만 못하다지만 국내총생산(GDP) 세계 10위(한국 13위). 주요 7개국(G7) 멤버인 이탈리아에 뭔 일이 생긴 걸까. 영국 일간 가디언은 “신종 코로나바이러스 감염증(코로나19) 시기 민낯이 드러났던, 부실한 공공의료체계가 자아낸 비극”이라고 설명했다. 20세기만 해도 이탈리아 공공의료는 양적, 질적으로 우수하단 평가를 받았다. 하지만 2008년 금융위기 뒤 정부 재정적자가 심해지며 의료 투자가 줄어들었다. 지난해 관련 정부 지출은 GDP의 8.9%로 유럽연합(EU) 밑바닥 수준. 최근 5년 동안 주요 의료기관 800여 곳이 간판을 내렸다. 상황이 나빠지자 의료진의 엑소더스가 잇따랐다. 원래도 공무원급 처우가 불만이던 의사들은 높은 연봉을 안겨주는 다른 유럽 국가들로 떠나갔다. 후폭풍은 지방부터 몰아쳤다. 부유한 북부보다 남부가 심각했다. 특히 시칠리아 등 남부의 ‘의료 공백’은 지자체도 속수무책. 밀라노 국립의대에 따르면 현재 전국에서 3만 명 넘게 의사가 부족하다. “산소호흡기(oxygen respirator)를 단 의료 시스템”(유로TV)에 단비를 뿌려준 건, 다름 아닌 ‘외국인 노동자’였다. 코로나19 때 쿠바에서 파견한 의료진 도움이 컸던 이탈리아는 당시 인연을 계기로 쿠바 정부에 간청했다. 드디어 올해 1월부터 의사 약 500명이 한시적 계약을 맺고 남부로 오고 있다. 아바나 출신 오스벨 디아스 외과의(38)는 현지 매체에 “우린 돈이 아니라 인류의 연대(solidarity)를 위해 여기 왔다”고 했다. 또 다른 물꼬는 아르헨티나에서 트였다. 아르헨티나는 인구의 62.5%가 이탈리아계다. 낮은 임금과 미친 물가에 허덕이던 의사들에게 이탈리아는 선조의 나라이자 기회의 땅이었다. 지난해 말부터 의사 100여 명이 시칠리아로 넘어왔다. 이를 중개한 주축 중 한 명이 모스카텔로 씨. 그는 “부에노아이레스 지원자만 수천 명”이라며 “이들은 이탈리아를 구하는 영웅(superhero)이 될 것”이라 자신했다. 드라마라면 이쯤에서 해피엔딩으로 끝나련만…. 현실은 넘을 산이 쌔고 쌨다. 겨우 숨통만 트였을 뿐, 의사 수는 여전히 너무 모자라다. 더구나 쿠바 의료진은 몇 년 뒤엔 돌아간다. 현 정권이 반(反)이민 정책으로 기울고 있는 대목도 불안하다. 가디언은 “아르헨티나 의사들의 면허가 만료되는 2028년 전후에도 쉽사리 갱신해줄지 미지수”라고 짚었다. 게다가 이탈리아 의사들이 그랬듯, 앞으론 더 조건 좋은 타국으로 갈 수 있다. 시칠리아의 의료 현실은 자명한 이치를 일깨운다. 이탈리아 라이라디오1은 “공들여 쌓은 의료체계라도 자칫 금이 가면 속절없이 무너진다”며 “더 큰 문제는 재건이 수십 배는 힘들다는 점”이라고 한탄했다. 이게 남의 나라라고 불구경해도 되는 걸까. 엉덩이 타는 냄새가 물씬 풍겨 온다. 정양환 국제부 차장 ray@donga.com}

    • 2024-05-08
    • 좋아요
    • 코멘트
    PDF지면보기
  • 25세 연하 러 여성에 차인 톰 크루즈… 4번째 결혼 서두르다 석달만에 결별

    미국 할리우드 배우 톰 크루즈(61·사진)가 러시아 사교계의 유명 인사인 엘시나 카이로바(36)와 3개월 만에 결별한 것으로 전해졌다. 미 야후뉴스 등은 27일(현지 시간) 소식통을 인용해 “카이로바가 이별을 요구해 두 사람이 헤어졌다”며 “크루즈가 서둘러 결혼을 원하자 부담을 느낀 것으로 보인다”고 보도했다. 두 사람은 지난해 12월 영국 런던에서 처음 만나 사귀기 시작한 것으로 알려졌다. 모델 출신인 카이로바는 블라디미르 푸틴 대통령과 가까운 유력 정치인의 딸로 알려져 있다. 다이아몬드 무역으로 유명한 러시아 올리가르히(신흥재벌) 드미트리 츠벳코프와 결혼했다가 11년 만인 2022년 이혼했다. 카이로바는 영국에 2200만 파운드(약 375억 원)의 대저택을 소유할 정도로 부유하다고 한다. 크루즈는 지금까지 세 번 결혼했다. 배우 미미 로저스와 니콜 키드먼, 케이티 홈스와 차례로 부부가 됐으나 헤어졌다. 정양환 기자 ray@donga.com}

    • 2024-03-29
    • 좋아요
    • 코멘트
    PDF지면보기
  • “결혼 서두르자 차였다”…25세 연하 여친과 3개월 만에 결별한 톰 크루즈

    미국 할리우드 배우 톰 크루즈(61·사진)가 러시아 사교계 유명인사인 엘시나 카이로바(36)와 3개월 만에 결별한 것으로 전해졌다. 미 야후뉴스 등은 27일(현지 시간) 소식통을 인용해 “카이로바가 이별을 요구해 두 사람이 헤어졌다”며 “크루즈가 서둘러 결혼을 원하자 부담을 느낀 것으로 보인다”고 보도했다. 두 사람은 지난해 12월 영국 런던에서 처음 만나 사귀기 시작한 것으로 알려졌다. 크루즈는 지난달 윌리엄 영국 왕세자도 참석한 자선단체 모금행사에 카이로바와 동행하기도 했다.모델 출신인 카이로바는 블라디미르 푸틴 대통령과 가까운 유력 정치인의 딸로 알려져 있다. 다이아몬드 무역으로 유명한 러시아 울리가르히(신흥재벌) 드미트리 체츠코프와 결혼했다가 11년 만인 2022년 이혼했다. 카이로바는 영국에 2200만 파운드(약 375억 원) 대저택을 소유할 정도로 부유하다고 한다.크루즈는 지금까지 3번 결혼했다. 배우 미미 로저스와 니콜 키드먼, 케이티 홈즈와 차례로 부부가 됐으나 헤어졌다. 현재 영국에서 영화 ‘미션 임파서블8’을 촬영하고 있는 것으로 알려졌다.정양환 기자 ray@donga.com}

    • 2024-03-28
    • 좋아요
    • 코멘트
  • 베이조스-저커버그 등 수억달러 자사주 팔았다

    제프 베이조스 아마존 창업자와 마크 저커버그 메타 최고경영자(CEO) 등 세계적인 빅테크 거물들이 올해 들어 수억 달러 규모의 자사주를 팔고 있는 것으로 드러났다. 기술주(株)들이 주도해온 미국 증시의 상승세가 정점을 찍고 내려오는 게 아니냐는 관측이 나온다. 영국 파이낸셜타임스(FT)는 24일(현지 시간) 기업 임원이나 주요 주주 등의 거래를 추적하는 기업인 베리티LLC를 인용해 “올해 1분기(1∼3월) 기업 내부자들의 매수 주식 대비 매도 주식 비율이 2021년 이후 최고를 기록했다”고 보도했다. 가장 눈에 띄는 인물은 온라인결제서비스 페이팔과 빅데이터 분석회사인 팰런티어의 공동창업자인 피터 틸이다. 그는 이달에만 팰런티어 주식 1억7500만 달러(약 2340억 원)어치를 팔았다. 베이조스 창업자도 지난달 85억 달러 규모의 아마존 주식 5000만 주를 매각했으며, 앤디 재시 아마존 CEO는 올해 2110만 달러어치를 팔았다. 저커버그 메타 CEO는 지난달 1억3500만 달러 주식을 팔아 2011년 11월 이후 최대치를 기록했다. 원래 1분기 주식 매도는 연초 세금 신고 등을 고려해 일반적인 현상으로 여겨진다. FT는 “특히 지난해는 기업 가치 하락으로 투자자들이 주식 매도를 주저해 더 많은 수요가 억눌려 있던 상황이었다”고 설명했다. 하지만 전문가들은 이를 감안하더라도 최근 움직임은 생성형 인공지능(AI) 붐이 이끌던 증시 활황이 조만간 멈출 수 있다는 신호라고 경고했다. 델라웨어대 기업지배구조센터의 찰스 엘슨 소장은 “빅테크 고위 경영진의 자사주 대량 매각은 더 나은 투자처를 찾았다는 의미”라고 해석했다. 실제로 데이터 클라우드 기업인 스노플레이크는 프랭크 슬루트먼 CEO가 지난달 주식을 대량 매각한 뒤에 이달 초 바로 사임해 버리자 주가가 29%나 뚝 떨어지는 최악의 상황을 겪었다. 베리티LLC의 벤 실버먼 부사장은 “빅테크에서 이례적인 내부자 거래 패턴이 나타나고 있다”며 “투자자들이 눈여겨봐야 할 부정적 신호”라고 지적했다.정양환 기자 ray@donga.com}

    • 2024-03-26
    • 좋아요
    • 코멘트
    PDF지면보기
  • 美증시 정점 왔나?…베이조스·저커버그도 줄줄이 팔았다

    제프 베이조스 아마존 창업자와 마크 저커버그 메타 최고경영자(CEO) 등 세계적인 빅테크 거물들이 올해 들어 수억 달러 규모의 자사주를 팔고 있는 것으로 드러났다. 기술주(株)들이 주도해온 미국 증시의 상승세가 정점을 찍고 내려오는 게 아니냐는 분석이 나온다.파이낸셜타임스(FT)는 24일(현지 시간) 기업 임원이나 주요 주주 등의 거래를 추적하는 기업인 베리티LLC를 인용해 “올해 1분기(1~3월) 기업 내부자들의 매수 주식 대비 매도 주식 비율이 2021년 이후 최고를 기록했다”고 보도했다.가장 눈에 띄는 인물은 온라인결제서비스 페이팔과 빅데이터 분석회사인 팰런티어의 공동창업자인 피터 틸이다. 그는 이달에만 팰런티어 주식 1억7500만 달러(약 2340억 원)어치를 팔았다.베이조스 창업자도 지난달 85억 달러 규모의 아마존 주식 5000만 주를 매각했으며, 앤디 재시 아마존 CEO는 올해 2110만 달러어치를 팔았다. 저커버그 메타 CEO는 지난달 1억3500만 달러 주식을 팔아 2011년 11월 이후 최대치를 기록했다.원래 1분기 주식 매도는 연초 세금 신고 등을 고려해 일반적인 현상으로 여겨진다. FT는 “특히 지난해는 기업가치 하락으로 투자자들이 주식 매도를 주저해 더 많은 수요가 억눌려있던 상황이었다”고 설명했다.하지만 전문가들은 이를 감안하더라도 최근 움직임은 생성형 인공지능(AI) 붐이 이끌던 증시 활황이 조만간 멈출 수 있다는 신호라고 경고했다. 델라웨어대학 기업지배구조센터의 찰스 엘슨 소장은 “빅테크 고위 경영진의 주식 대량 매각은 더 나은 투자처를 찾았다는 의미”라고 해석했다. 실제로 데이터 클라우드 기업인 스노우플레이크는 프랭크 슬루트만 CEO가 지난달 주식을 대량 매각한 뒤에 이달 초 바로 사임해 버리자 주가가 29%나 뚝 떨어지는 최악의 상황을 겪었다. 베리티LLC의 벤 실버먼 부사장은 “빅테크에서 이례적인 내부자 거래 패턴이 나타나고 있다”며 “투자자들이 눈여겨봐야 할 부정적 신호”라고 지적했다.정양환 기자 ray@donga.com}

    • 2024-03-25
    • 좋아요
    • 코멘트
  • ‘SPS 투병’ 셀린 디옹 “언젠가 무대로 돌아갈 것”

    “힘든 시간을 견뎌내는 모든 분들에게 ‘우린 할 수 있다’는 응원을 보내고 싶어요.” 영화 ‘타이타닉’ 주제가 ‘마이 하트 윌 고 온(My Heart Will Go On)’을 부른 캐나다 가수 셀린 디옹(56)이 자신처럼 난치병을 앓는 이들에게 희망의 메시지를 전했다. 디옹은 2022년 12월 온몸의 근육이 뻣뻣해지는 신경질환인 ‘전신근육강직인간증후군(Stiff-Person Syndrome·SPS)’에 걸려 투병 중인 사실을 공개했다. 디옹은 15일(현지 시간) 인스타그램에 세 아들과 찍은 사진과 함께 “오늘은 ‘국제 SPS 관심의 날’이다. SPS로 고통받는 세계 모든 이들에게 격려를 전한다”며 “여러분은 병을 이겨낼 수 있다는 걸 믿어야 한다”고 썼다. 세계적인 디바로 사랑받아 온 그는 “이 질환을 극복하려 노력하는 건 내 인생에서 가장 힘든 경험이지만, 언젠가 무대로 돌아가고 평범한 삶을 되찾겠단 결심은 변함이 없다”고 했다.정양환 기자 ray@donga.com}

    • 2024-03-18
    • 좋아요
    • 코멘트
    PDF지면보기
  • 난치병 투병 셀린 디옹 “우린 이겨낼 수 있다”…희망의 메시지

    “힘든 시간을 견뎌내는 모든 분들에게 ‘우린 할 수 있다’는 응원을 보내고 싶어요.”영화 ‘타이타닉’ 주제가 ‘마이 하트 윌 고 온(My Heart Will Go On)’을 부른 캐나다 가수 셀린 디옹(56)이 자신처럼 난치병을 앓는 이들에게 희망의 메시지를 전했다. 디옹은 2022년 12월 온몸의 근육이 뻣뻣해지는 신경질환인 ‘전신근육강직인간증후군(Stiff-Person Syndrome·SPS)’에 걸려 투병 중인 사실을 공개했다.디옹은 15일(현지 시간) 인스타그램에 세 아들과 찍은 사진과 함께 “오늘은 ‘국제 SPS 관심의 날’이다. SPS로 고통받는 세계 모든 이들에게 격려를 전한다”며 “여러분은 병을 이겨낼 수 있다는 걸 믿어야 한다”고 썼다. 세계적인 디바로 사랑받아온 그는 “이 질환을 극복하려 노력하는 건 내 인생에서 가장 힘든 경험이지만, 언젠가 무대로 돌아가고 평범한 삶을 되찾겠단 결심은 변함이 없다”고 했다.디옹이 큰아들 르네-찰스(23)와 쌍둥이 넬슨, 에디(13) 사진을 게재한 건 “내 아이들과 가족, 모두의 사랑에 감사하고 싶어서”였다. 투병 고백 뒤 모든 공연을 취소하고 공식석상에서 사라졌던 디옹은 지난해 11월 북미아이스하키리그(NHL) 경기를 관람하며 다시 모습을 드러냈다. 지난달 4일엔 66회 그래미시상식에 장남의 에스코트를 받으며 ‘올해의 앨범’ 깜짝 시상자로 등장해 기립박수를 받기도 했다. 이날 상은 당대 최고의 디바 테일러 스위프트가 받았다.정양환 기자 ray@donga.com}

    • 2024-03-17
    • 좋아요
    • 코멘트
  • [글로벌 이슈/정양환]오마르의 별자리는 어디쯤 있을까

    “유치원을 제일 좋아해요. 하지만, 이젠 가기 싫어요.” 아이는 고모 소매를 움켜쥐었다. 놓치는 순간 사라질까 봐. 퀭하니 움츠린 눈망울. 꼬마는 오른손에 힘을 꽉 줬다. 잃어버린 왼손은 옷자락에 감춘 채. 겨우 네 살배기. 오마르 아부 쿠와이크는 활달한 아이였다. 언제든 깔깔거렸고, 누구 품에나 덥석 안겼다. 다정한 엄마 아빠, 두 살 터울 누이 야스민과 하루하루 행복했다. 지난해 10월 이스라엘-하마스 전쟁이 터지기 전까진. AP통신에 따르면 오마르 가족은 전쟁 2개월 전쯤 경사를 맞았다. 아빠 하젬과 엄마 아즈하르가 어렵사리 가자지구 시영아파트를 장만했다. “넉넉하진 않아도 착실한 부부였어요. 첫 자가라며 기뻐했는데….” 고모 마하는 울음을 삼켰다. 이젠 잔해만 남은 아파트를 떠올리며. 그래도 그땐, 신이 보살폈다 여겼다. 폭격 몇 분 전 방공호에 숨어 참화를 피했다. 오마르네는 남쪽 할아버지 댁으로 갔다. 이웃에 살던 고모 일가는 서쪽 친지에게 의탁했다. “가족을 잘 돌봐야 한다.” 마하는 그게 남동생과 나눈 마지막 말일 줄 몰랐다. 12월 6일. 불길한 전화벨. “오마르가 위독합니다.” 망가진 심장을 부여잡고 뛰어간 응급실. 꽃처럼 환하던 아이 얼굴이 짓이겨져 있었다. 왼팔은 팔꿈치 아래가 사라졌다. 손끝이 다 찢어진 낯선 사내는 되레 미안해했다. “그 집에 미사일이 떨어졌어요. 삽이 없어 다들 손으로 파냈지만, 다른 생존자는 없더군요.” 오마르의 세 식구와 할아버지 집안 5명은 그렇게 떠나버렸다. 현지 매체는 “오마르가 살아남은 게 기적”이라 했다. 지금 가자 병원엔 간단한 열상(裂傷)조차 치료할 의약품이 없다. 느릿느릿 부기는 가라앉았으나, 이마와 뺨은 흉터로 뒤덮였다. 네 살짜리가 뭘 알까마는…. 간호사들은 아이를 토닥거렸다. “얼굴에 멋진 별자리(zodiac sign)가 생겼구나.” 다행히 하늘이 끝까지 외면하진 않았다. 미국 자선단체 세계의료구호기금(GMRF)이 손길을 내밀었다. 25년 이상 전쟁 피해 아동을 도와온 단체는 항공료와 수술비 등을 지원하기로 했다. 엘리사 몬탄티 GMRF 부회장은 “오마르는 이번 전쟁 뒤 가자에서 온 첫 번째 팔레스타인 어린이”라고 전했다. 돈이 생겼어도 여정은 가팔랐다. 아픈 아이를 홀로 보낼 수야 없는 노릇. 하지만 마하도 세 아이의 엄마다. 굶주리는 난민촌에 자식을 두고 발걸음이 떨어지겠나. “아이들이 먼저 떠밀었어요. ‘엄마, 우린 걱정 말아요. 오마르는 엄마가 필요해요’라며.” 밤새 베개를 적신 고모는 조카를 안고 미국으로 갔다. 올 1월 17일 뉴욕에 닿은 뒤 치료는 성공적이었다. 낯설어하던 의수(義手)도 잘 적응했다. 오마르도 가끔 옅은 미소를 내비쳤다. 문제는 ‘귀향’이다. 인도 매체 더힌두는 “이스라엘이 미국행도 ‘이유 불문 출국금지’라며 한 달을 가로막았다”고 했다. 가자 재입국도 몇 주째 답이 없다. 현재 이집트 보호소에서 하염없이 기다리는 마하로선 가슴이 찢어진다. “통신 상태가 나빠 드문드문 전화로 아이들 생사만 확인해요. 먹질 못했는지 목소리에 힘이 없어요.” 가자지구 보건부에 따르면 가자에선 6일 기준 아사(餓死)만 100명이 넘었다. 젖먹이 포함 어린이도 18명이나 된다. 이러니 다시 간들 고민이다. 절망이 시커멓게 드리운 땅에 오마르를 데려가는 게 맞는 걸까. “저야 죽더라도 가족과 있어야겠지만, 이 아이는 무슨 죄인가요.” 오마르는 아직 죽음을 모른다. 더는 누나를 볼 수 없단 걸 어렴풋이 느낄 뿐. 그의 ‘멀고 험한 길(long and winding road)’은 끝이 보이지 않는다. “커서 파일럿이 되고 싶어요. 사람들을 안전한 곳에 데려갈 수 있잖아요.” 눈가에 새겨진 별자리는 아이를 어디로 인도할지. 기왕이면 꿋꿋이 걸어가는 황소자리이길. 시린 밤하늘을 멍하니 올려다본다. 정양환 국제부 차장 ray@donga.com}

    • 2024-03-12
    • 좋아요
    • 코멘트
    PDF지면보기
  • 타이 왕실 휴양지에서 만끽하는 ‘근심 탈출’

    “‘돌머리’에서 휴가를 보내다.”한국말로 들으면 그리 근사하지 않은 문장. 허나 태국어로 바뀌는 순간 마법이 펼쳐진다. 돌머리는 태국 말로 ‘후아힌(Hua hin).’ “태국 왕실 휴양지”로 유명한, 북부 말레이반도 인구 8만여 명의 도시를 일컫는다. 하긴, 휴가기만 하다면야 어디인들 어떠랴.자그마한 어촌이던 후아힌은 1921년 철도청장이던 한 왕자가 기차역 호텔을 세우며 확 달라졌다. 특히 이후 라마7세가 여름별장을 지으며 본격적인 왕실 휴양지로 명성을 얻었다. 별장명도 멋들어진다. ‘끌라이깡원(Klai Kang Won).’ “근심으로부터의 해방”이란다. 후아힌은 방콕에서 남으로 약 200km 거리. 차로 2~3시간 달리노라면, 왕도 놓고 왔다는 걱정거리가 스멀스멀 사라진다. 태국은 1년 내내 무덥지만, 겨울엔 건조한데다 기온도 다소 낮아 쾌적하다. 골프 같은 야외활동이 주목적이라면 후아힌은 탁월한 선택이다.실제로 후아힌은 겨울철 전지훈련 명소다. 올해 초 프로축구팀 FC서울과 부산아이파크가 여기서 구슬땀을 흘렸다. 최근 골프 아시안투어 퀄리파잉(Q) 시리즈 최종전도 열렸다. 태국관광청 초청을 받아 한국인들이 관심 많은 골프장들을 중심으로 후아힌을 둘러봤다.●반얀 골프 클럽한국에 가장 많이 알려진 후아힌 골프장은 ‘블랙마운틴.’ 미국 월간지 골프다이제스트가 2012년 뽑은 ‘비(非)미국 골프장 100선’에 오른 명문이다. 한데 명성만큼 인기도 많아 평일도 부킹이 쉽질 않다. 행여 예약이 안 되도 너무 아쉬워 말자. 후아인엔 블랙마운틴 버금가는 골프장이 여럿이다. 현지에선 반얀(Banyan) 골프 클럽이 더 낫다는 이들도 상당하다. 파인애플농장 자리였다는 반얀은, 이름처럼 근사한 반얀트리(벵갈보리수)들을 위시한 ‘자연미’가 끝내준다. 클럽하우스로 들어서 싱그러움으로 눈이 부신 전경만 봐도, 왜 이곳이 태국 10대 골프장에 항상 이름을 올리는지 수긍이 간다. 세련된 식당 역시 맛깔 나는 음식을 합리적인 가격에 제공해 만족도가 높다.반얀은 한국 골퍼라면 필드가 친숙할 수도 있다. 페어웨이 잔디가 ‘러쉬 조이시아(Lush Zoysia)’로 한국 금잔디와 같은 종이다. 공을 야무지게 받혀줘 치다 실수할 확률이 낮은 편. 그렇다고 스코어를 안심해도 좋단 얘긴 아니다. 어딜 가도 점수 나쁠 이유가 우린 101가지쯤 있지 않나.시그니처 홀은 파3 15번 홀. 클럽 측은 “티박스에서 파노라마처럼 펼쳐지는 오션 뷰를 놓치지 마라”고 소개했다. 허나 어쩌랴. 아일랜드 그린에 공을 올릴 수나 있을지 끙끙대느라, 저 너머 풍광이 어떤지 감상할 여유가 없었다. 개인적으론 파5 12번 홀도 인상 깊었다. 태국에서 흔치 않은 오르막 코스로, 헉헉대며 그린까지 공을 올리니 나름 성취감이 밀려왔다. (쓰리 퍼팅으로 행복은 금방 시들었다.)태국 골프코스 디자이너 리파폰 나마트라가 설계했다는 반얀은, 어딜 가도 숲과 바다가 어우러져 “이 맛에 외국 나오지”란 생각이 절로 들게 만든다. 코스 역시 어느 한 홀도 싱겁지 않고 아기자기하다. 2008년 10월 오픈한 뒤 명품시계 롤렉스가 선정한 ‘세계 골프코스 톱 1000’에도 이름을 올렸다.● 스프링필드 로열 컨트리클럽1993년 세워진 스프링필드(Springfield)는 곳곳에서 친숙한 얼굴 사진을 마주한다. ‘골든 베어(golden bear)’ 잭 니클라우스(84)다. 기존 18홀을 그가 디자인했는데, “챔피언십 코스의 높은 기준에 부합하면서도, 어떤 수준의 골퍼도 즐길 수 있는 편안함”(골프아시안 닷컴)이 장점이라 알려졌다. 2005년 추가로 만든 9홀은 미 유명 골프코스 디자이너 리 슈미트가 설계했다.미 월간지 골프매거진에 따르면 니클라우스 코스는 일반적으로 드로우를 구사하는 골퍼에게 유리하다. 페이드로 친 공은 ‘무시무시한’ 벙커와 워터해저드를 만날 각오를 해야 한다. 스프링필드도 확실히 오른쪽에 난관이 많이 도사렸다. 물론 ‘스트레이트’로 치면, 거리는 대체로 길지 않아 확실한 보상을 안겨준단다. 누군 똑바로 치고 싶지 않아 갈팡질팡했을까.스프링필드는 첫 홀에 서면 쭉 뻗은 심플한 전망에 안도감이 든다. 실제로 태국 골프장들은 웬만하면 ‘오비(OB·out of bounds)’가 없어 부담이 덜하다. 하지만 그린이 빠른데다, 은근한 언듈레이션(굴곡· undulation)에 애를 먹는다. 시그니처 홀은 파5 18번 홀. 드라이버 거리가 좀 나는 이들은 세컨샷부터 벌써 그린이 확 눈에 들어와 반갑다고. 하지만 주의하시길. 보기보다 거리가 먼 데다 심지어 아일랜드 그린이다. 자칫 기대는 찰나에 탄식으로 바뀐다.코스도 좋지만 부대시설도 잘 갖춰져, 블랙마운틴이나 반얀보다 ‘가성비’가 좋다는 후기들이 많다. 골프&리조트 총괄매니저도 “호젓한 분위기 속에서 골프 등을 즐기려 장기 투숙하는 한국인들이 꽤 많다”고 했다. 다양한 프로모션을 이용하면 당연히 가격도 착해진다. ● 레이크뷰 골프 클럽레이크뷰(Lakeview)는 후아힌에서도 가장 근사한 경치를 지닌 골프장으로 평가받는다. 유네스코 세계자연유산에 등재된 ‘깽끄라찬(kaeng krachan) 국립공원’ 옆에 자리 잡고 있기 때문이다. 36홀로 구성된 골프코스는 어딜 가도 아름다운데, 9홀마다 컨셉이 조금씩 다른 게 독특하다.클럽 측에 따르면 기존 18홀은 전반 ‘마운틴 A’와 후반 ‘레이크 B’로 나뉜다. A는 산세가 심한 건 아니고, 무성한 나무와 굴곡 있는 페어웨이가 특징. B 코스가 상대적으로 수월한 편이나 이름처럼 ‘퐁당’의 아픔이 만만찮다. 파3지만 거리가 긴 3번 홀과 14번 홀이 어렵다. 2006년 문을 연 신규 코스는 ‘데저트(사막) 스타일’과 ‘스코티시 스타일’로 구분 짓는다. 진짜 사막 같은 건 아니지만, 곳곳에 도사린 벙커만 오가다보면 모래 위에서 치는 거나 진배없을 터. 스코티시는 “딱 보면 스코틀랜드가 떠오른다”는데 경험이 없어 뭔지 모르겠다.1월 말 방문했을 때 코스 상태는 그다지 좋지 않았다. 아시안 투어 퀄리파잉(Q)스쿨 대회 직후였다는데, 그렇다면 이용객을 받지 않는 게 낫지 않았을까 싶다. 후아힌 도심에서 상당히 멀어서 오고가는데 시간이 꽤 걸리는 점도 감안해야 한다.●팜 힐 골프 클럽1992년 문을 연 팜 힐(Palm Hill)은 후아힌에서 가장 처음 생긴 국제기준 골프코스라고 한다. 수백 그루가 우거진 야자수만 봐도 흐뭇한데, 향수 원료로 유명한 푸루메리아 나무와 보랏빛 꽃망울이 어여쁜 부겐빌리아까지 어우러져 아름다운 이국 풍경이 펼쳐진다.미 유명 골프코스 디자이너 맥스 웨슬러가 설계한 팜 힐은 동쪽에서 서쪽으로 물 흐르듯 이어지는 코스가 특징이다. 싱가포르 골프지 아시안골프는 “전반부는 정원 속을 거니는 기분을, 후반부는 태국 만(灣)을 가슴에 품는 놀라운 경험을 할 수 있다”고 했다. 9홀만 치는 바람에 바다는 품어보질 못했다.10번부터 14번 홀은 팜 힐의 자랑거리. 아름다우면서도 정교한 샷을 요구해 골퍼들의 만족도가 크다고 한다. 시그니처 홀은 11번인데 “시원한 바닷바람을 맞으며 파3에서 버디를 노려보라”는 안내가 나와있다. 전체적으로 그린은 후아힌에서도 특히 빠른 편에 속했다.방문한 날만 그런 건지 모르겠으나, 유독 서양 방문객들이 많은 것도 눈에 띄었다. 미 캘리포니아 고급 컨트리클럽에 온 기분마저 들었다. 활력 넘치는 분위기가 감돌아 외향적인 골퍼들이 좋아할 듯하다.●그 밖의 즐길 거리휴양지 성격이 강한 후아힌은 관광 명소가 많진 않다. 하긴 주변이 온통 근사한 바다와 숲인데 뭐가 더 필요할까. 그래도 후아힌 기차역은 들러봄직하다. 후아힌 소개 사진이나 영상에 빠지지 않고 등장하는 랜드마크다.영국 BBC가 지난해 ‘세계에서 주목할만한 기차역 톱 5’ 로도 꼽았던 이곳은 1911년 세워진 태국 최고(最古)의 기차역이다. 크기는 간이역 정도로 소담하지만, 태국 전통 건축방식과 서구 빅토리아 양식이 혼합돼 독특한 분위기를 자아낸다. 연배가 있다면 무심코 ‘기차와 소나무’가 흥얼거려 질지도.후아힌 야시장은 데차누칫 거리에 있는 노점 행렬이 가장 유명하다. 100m 쯤 되는 거리를 좌우로 가득 메운 길을 어깨가 맞닿으며 걷다보면, 태국의 진짜 냄새가 물씬하다. 바닷가답게 해산물 식당과 군것질 노점이 많아 침샘을 꼬집는다. 상품들은 싸지만 조악한 편이나, 150바트(약 5500원)에 양질의 티셔츠를 건지는 묘미도 숨어있다. 노점상이 그득한데도 억지스레 호객하지 않는 차분함도 맘에 들었다.태국에 왔으면 마시지도 거를 순 없다. 가게마다 다르겠지만, 깔끔한 시설을 갖춘 샵도 500바트(팁 100바트 정도 추가)면 1시간가량 정성 가득 주물러준다. 요즘 동남아에서 마사지는 필수코스지만, 베트남과 태국은 지향점이 다소 다른 성싶다. 베트남이 따뜻한 차를 한입 머금은 듯 노곤해진다면, 태국은 막힌 속 뻥 뚫리는 청량음료를 들이킨 기분이랄까. 라운딩 직후 방문이라면 태국 손을 살포시 들어주고 싶다.후아힌=정양환 기자 ray@donga.com}

    • 2024-02-16
    • 좋아요
    • 코멘트
  • “샌프란시스코 좀비 아포칼립스”[글로벌 이슈/정양환]

    “I left my heart in San Francisco.” 지난해 타계한 불세출의 재즈싱어 토니 베넷이 마음을 남긴 땅. 그가 지금 고향을 목도하면 얼마나 마음 시릴까. 미국인이 가장 살고픈 도시였던 ‘골든 시티’가 “좀비로 파멸된 불모지(zombie-apocalypse wasteland)”(디 애틀랜틱)가 되다니. 샌프란시스코(SF)의 추락은 마약 탓이다. 미국은 팬데믹 시기 중국발(發) 마약 ‘펜타닐’의 공습을 온몸으로 맞았다. 특히 SF가 초토화됐다. 미 질병통제예방센터에 따르면 2020년 기준 마약 남용 사망자는 전국 평균 10만 명당 30명 안팎. 한데 SF는 60명을 훌쩍 넘겼다. 지난해는 마약으로 806명이 숨지며 역대 최악으로 치달았다. 왜 유독 샌프란시스코일까. “주민발의 47호(Prop. 47)가 SF를 마약의 성지로 만들었다”(월스트리트저널)는 게 중론이다. 2014년 제정된 이 법엔 마약 소지·투약을 경범죄로 처벌한단 대목이 있다. 나름 사정은 있었다. 아무리 단속해도 마약 범죄가 느는데, 차라리 계도가 나을 거란 기대였다. 하지만 SF는 면죄부라도 얻은 양 이를 타락의 기폭제로 삼았다. 아이러니한 건, 세기말 유럽의 한 나라도 엇비슷한 일을 겪었건만 결과는 전혀 달랐다는 점이다. 거기도 ‘죄는 미워하되 사람은 미워하지 말라’ 기조 아래 2001년 마약 소지·투약을 경범죄로 낮췄다. 중독자 건강 회복에 주력하는 ‘해악 감소(Harm Reduction)’ 정책을 펼친 대목도 닮았다. 바로 포르투갈이다. 이 나라도 1990년대 수도 리스본이 “헤로인의 본산”이라 불릴 만치 마약 문제가 엄청났다. 하지만 세계은행에 따르면 2020년 기준 포르투갈은 인구 10만 명당 마약 남용 사망자 0.6명. 유럽 29개국 가운데 22위로 청정해졌다. 이리도 엇갈린 이유가 뭘까. CNN에 따르면 SF 시의회가 ‘리스본 해법’을 배우러 연수도 다녀왔건만. 뉴욕타임스(NYT)는 “같은 법이라도 ‘집행 태도(enforcement attitude)’가 사뭇 달랐다”고 짚었다. 포르투갈은 마약이 중범죄가 아니어도 단속의 고삐를 풀지 않았다. 하루라도 구금하고 벌금을 물렸으며, 관찰 대상으로 추적했다. 잡아둘 땐 끈질기게 금단치료를 권했다. 당시 정책에 관여한 주앙 골랑 박사는 “거부하면 ‘강제 설득’도 서슴지 않았다”고 했다. 반면 샌프란시스코는 여타 ‘경범죄’처럼 다뤘다. 백주대낮 길에서 마약을 해도, 경찰은 금방 풀려날 테니 훈계만 했다. 검찰의 마약 관련 기소도 확 줄었다. 뭣보다 중독자에게 금단치료를 권하지 않았다. 지역지 샌프란시스코 크로니클은 “병원 보건소 50곳에서 중독자인 척 실험했더니, 깨끗한 (투약용) 바늘은 주면서 마약을 멈추란 제안은 전혀 없었다”고 했다. 결론적으로 인구 다수가 가톨릭인 포르투갈은 “마약은 나쁘다”는 공감 아래 중독치료 시스템에 전념했다. 하나 샌프란시스코는 ‘신체 자치권(body autonomy)’ 보장을 이유로 마약마저 개인 선택으로 봤다. 포르투갈은 갱생이 목표였지만, SF는 범죄 억제가 먼저였던 셈이다. 그 결과는, 다들 아는 대로다. 샌프란시스코는 이대로 주저앉는 걸까. 다행히 최근 문제 해결을 위한 노력이 활발해지고 있다. 지역방송 ABC7에 따르면 Prop. 47 개정 운동이 시작됐고, 고향을 살리려 비어가던 도심에 재입주하는 회사들도 생겨났다. 제발 아름다운 도시를 가슴에 묻는(I left San Francisco in my heart) 일은 없길. 그래야 베넷도 특유의 “높은 구릉(High on a hill)” 어딘가에서 환하게 미소 짓지 않겠나. 정양환 국제부 차장 ray@donga.com}

    • 2024-02-13
    • 좋아요
    • 코멘트
    PDF지면보기
  • “뇌 발달 도움” 캘리포니아주 필기체 의무교육

    미국에서 초등학생 수가 가장 많은 캘리포니아주(州)가 이달부터 ‘필기체(cursive) 수업’을 실시하며 미 초등학생의 절반 이상이 다시 필기체를 배우게 됐다. 로이터통신은 28일 “지난해 10월 개빈 뉴섬 주지사가 서명한 필기체 의무교육법이 1월부터 발효돼 캘리포니아주 초등학생 1∼6학년 약 260만 명이 필기체를 읽고 쓰는 법을 배우기 시작했다”고 전했다. 월스트리트저널(WSJ)에 따르면 미국은 2010년대에 들어서며 각 주의 교육 공통 핵심기준(Common Core State Standards)에서 필기체 의무교육 조항이 빠지며 필기체를 가르치는 학교가 크게 줄어들었다. 2016년 14개 주까지 감소했다가 2019년부터 다시 조금씩 늘기 시작했다. 캘리포니아주는 필기체 의무교육을 채택한 21번째 주가 됐다. 필기체 수업에 대한 평가는 대체로 긍정적이다. 교육담당자들은 필기체가 학생들의 인지기능은 물론 손가락과 팔 근육 발달에도 도움이 된다고 본다. 미 헌법처럼 필기체로 쓰인 고문서나 나이 많은 어르신의 편지 등도 읽을 수 있다. 로스앤젤레스 교육청의 레슬리 조로야 독해담당관은 “필기체를 쓰면 뇌의 또 다른 신경망을 쓸 수 있다”며 “어린이 뇌 발달을 통해 초등학습에 큰 도움을 준다”고 설명했다. 배우는 학생들 입장은 다를 수 있다. 지역 매체들은 “상당수가 필기체 수업에 어려움을 호소하고 있다”고 전했다. 의무교육 대상인 1∼6학년 학생들은 컴퓨터에 익숙해 필기체는커녕 글쓰기 자체도 익숙하지 않은 아이들이 많다. 오렌지카운티의 한 초등학교 교사인 패멀라 켈러 씨는 “필기체를 왜 배워야 하느냐며 울상 짓는 학생들이 많아 ‘이걸 하면 똑똑해질 수 있어’라고 달래며 수업을 진행하고 있다”고 했다. 챗GPT 등 생성형 인공지능(AI) 기술이 발달할수록 필기체 수업의 가치는 더욱 중요해질 것이란 전망도 나온다. AI를 악용한 표절이나 부정행위가 늘어나면, 이를 막는 대안으로 ‘필기체 시험’을 활용할 수 있단 이유다. 다만 초등학교 교사 출신인 샤론 쿼크실바 캘리포니아주 하원의원은 “새 시대에 맞는 교육 커리큘럼을 개발하는 게 중요하다”고 강조했다.정양환 기자 ray@donga.com}

    • 2024-01-29
    • 좋아요
    • 코멘트
    PDF지면보기
  • 캘리포니아 초교 ‘필기체 수업’ 실시 “뇌 발달”…학생들은 울상

    미국에서 가장 초등학생 숫자가 가장 많은 캘리포니아주(州)가 이달부터 ‘필기체(cursive) 수업’을 실시하며 미 초등학생의 절반 이상이 다시 필기체를 배우게 됐다.로이터통신은 28일 “지난해 10월 게빈 뉴섬 주지사가 서명한 필기체 의무교육법이 1월부터 발효돼 캘리포니아주 초등학생 1∼6학년 약 260만 명이 필기체를 읽고 쓰는 법을 배우기 시작했다”고 전했다.월스트리트저널(WSJ)에 따르면 미국은 2010년대에 들어서며 각 주의 교육 공통 핵심기준(Common Core State Standards)에서 필기체 의무교육 조항이 빠지며 필기체를 가르치는 학교가 크게 줄어들었다. 2106년 14개 주까지 감소했다가 2019년부터 다시 조금씩 늘기 시작했다. 캘피포니아주는 필기체 의무교육을 채택한 21번째 주가 됐다.필기체 수업에 대한 평가는 대체로 긍정적이다. 교육담당자들은 필기체가 학생들의 인지기능은 물론 손가락과 팔 근육 발달에도 도움이 된다고 본다. 미 헌법처럼 필기체로 쓰인 고문서나 나이 많은 어르신의 편지 등도 읽을 수 있다. 로스앤젤러스 교육청의 레슬리 조로야 독해담당관은 “필기체를 쓰면 뇌의 또 다른 신경망을 쓸 수 있다”며 “어린이 뇌 발달을 통해 초등학습에 큰 도움을 준다”고 설명했다.배우는 학생들 입장은 다를 수 있다. 지역 매체들은 “상당수가 필기체 수업에 어려움을 호소하고 있다”고 전했다. 의무교육 대상인 1∼6학년 학생들은 컴퓨터에 익숙해 필기체는커녕 글쓰기 자체도 익숙하지 않은 아이들이 많다. 오렌지카운티의 한 초등학교 교사인 파멜라 켈러 씨는 “필기체를 왜 배워야 하느냐며 울상 짓는 학생들이 많아 ‘이걸 하면 똑똑해질 수 있어’라 달래며 수업을 진행하고 있다”고 했다.챗GPT 등 생성형 인공지능(AI) 기술이 발달할수록 필기체 수업의 가치는 더욱 중요해질 것이란 전망도 나온다. AI를 악용한 표절이나 부정행위가 늘어나면, 이를 막는 대안으로 ‘필기체 시험’을 활용할 수 있단 이유다. 다만 초등학교 교사 출신인 샤론 쿼크-실바 캘리포니아주 하원의원은 “새 시대에 맞는 교육 커리큘럼을 개발하는 게 중요하다”고 강조했다.정양환 기자 ray@donga.com}

    • 2024-01-28
    • 좋아요
    • 코멘트
  • [글로벌 이슈/정양환]“미식축구에서 백태클을 금하라”

    “아이들은 단 하나의 뇌만 갖고 있어요. 그들의 삶 역시 하나뿐이죠.” 얼핏 봐선 뻔하기 짝이 없는 말. 하나 10일(현지 시간) 미국 캘리포니아주 새크라멘토에 있는 주 의사당에선 박수갈채가 쏟아졌다. 민주당 케빈 매카시 주 하원의원이 문화·체육위원회에서 한 법안에 찬성하며 내놓은 발언이었다. ‘AB734’란 이름으로 제출된 해당 법안의 골자는 간명하다. “12세 이하 아동의 미식축구 시합 및 연습에서 ‘백태클’을 금지한다”는 거다. 미국인이 가장 사랑하는, 몸싸움으로 ‘땅따먹기’하는 스포츠에서 태클을 뺀다고? 이게 가당키나 한 소린가. 반박이 거세지만, 찬성 측도 확고하다. 미 청소년스포츠연구소에 따르면 미국에서 한 해 체육활동에 참여하는 미성년자는 대략 4000만 명. 이 가운데 약 1000만 명이 미식축구를 즐긴다. 그런데 이 인기 운동에서 해마다 2만 명이 넘는 부상자가 발생한다. 심지어 이건 머리 쪽을 다친 경우만 헤아린 숫자다. 게다가 지난해 미 보스턴대가 뇌질환으로 30세 이전 세상을 떠난 운동선수 152명을 추적 조사한 논문이 논쟁에 기름을 끼얹었다. 연구 결과, 41.4%가 만성 외상성 뇌병증(CTE)이 원인을 초래했단 대목이 특히 그랬다. 미국프로미식축구리그(NFL) 선수들에게 CTE는 일상이나 다름없는 ‘달고 사는’ 병이다. 더구나 미국 사회는 어떤 경우라도 ‘아동 보호’는 가장 우선시해야 할 안건으로 여긴다. 태클 없는 미식축구를 상상하기 어렵지만, 다른 종목에선 생경한 풍경이 아니다. 뉴욕포스트는 “미 축구협회는 10세 이하 어린이 축구 시합에서 ‘헤딩’을 금지했고, 아이스하키에선 13세 이하가 뛰는 경기에 ‘보디 체크(body check)’를 허용하지 않는다”고 했다. 이웃 나라 캐나다가 2019년 12세 이하 미식축구 백태클을 금지한 것도 이들 주장에 힘을 실어줬다. 실제로 이후 머리 부상이 40% 가까이 줄었다고 한다. 이러다 보니 2028년 로스앤젤레스 올림픽 정식종목으로 채택된 ‘플래그 풋볼(flag football·몸 접촉 없이 허리에 매단 깃발을 터치하는 변형 미식축구)’를 대안으로 삼자는 의견도 나온다. 그럼 법안에 반대하는 입장은 뭘까. 첫 번째는 ‘선택의 자유’를 보장하란 주장이다. 미 아마추어미식축구협회의 스티브 앨릭 회장은 “아이들과 부모는 자신들이 즐길 스포츠를 결정할 권리가 있다”며 “그들이 원하는 건 ‘열정’이 넘치는 경기”라며 목소리를 높였다. 두 번째는 더 신념에 차 있다. “유서 깊은 고유 문화인 미식축구의 ‘정신’을 훼손하는 건 반(反)미국적(un-American)이기 때문”(뉴욕 지역지 브롱크스타임스)이란다. 앞서 여러 주들이 법 제정에 실패했던 전례도 불안 요소다. 뉴욕과 일리노이, 뉴저지, 메릴랜드, 매사추세츠주 등이 앞서거니 뒤서거니 도전했지만 쓴맛만 봤다. 현지에선 아동 미식축구 논쟁이 ‘총기 소유 제한’과 붕어빵이란 왈가왈부가 나오는 까닭도 여기에 있다. 워싱턴포스트(WP)는 10일 “미국에서 미식축구 선호도는 ‘정치적 성향’과 깊은 상관관계가 있다”고 짚었다. 캘리포니아 포함 백태클 금지를 추진했던 6개 주는 모두 민주당 우세 지역이다. WP는 “지난해 조사에서 공화당 지지자들은 75%가 자녀에게 미식축구를 추천하겠다고 했지만, 민주당 지지자들은 44%만 긍정적으로 답했다”며 “미식축구를 둘러싼 ‘미국적 가치’ 논쟁은 이런 정치색과 무관치 않다”고 분석했다. 아동 미식축구 백태클 금지 법안은 앞으로 어떻게 될까. 캘리포니아 역시 주 상원 통과와 주지사 서명이 남아 누구도 결과를 장담할 수 없다. 2013년 버락 오바마 당시 대통령이 “내게 아들이 있다면, 미식축구를 시킬지 ‘심사숙고해’ 결정할 것”이라 불을 지핀 뒤 미식축구 안전 논쟁은 지금까지 이어졌다. 역사는 되풀이될까, 또 다른 물꼬를 틀까. 10년 넘어 강산도 변하는지 자못 궁금하다. 정양환 국제부 차장 ray@donga.com}

    • 2024-01-16
    • 좋아요
    • 코멘트
    PDF지면보기
  • ‘K9 자주포 엔진 부품 국산화’ ‘장애인 운동보조 슈트형 로봇’ 등 첨단 기술 총망라

    산업통상자원부가 올해 선정한 ‘2023 산업부 R&D(연구개발) 우수 성과 10선’에는 우주항공과 로봇, 바이오 등 첨단 분야의 산업이 다양하게 포함됐다. 산업부는 이러한 성과를 국민들에게 널리 알려 정부의 국정과제를 이행하고 산업기술의 정체성 확립에도 기여할 방침이다. 선정된 우수 성과 10건은 아래와 같다.● 이차전지-전기차용 고용량 하이니켈 양극재포스코가 니켈 함량이 90% 이상인 전기차용 초고용량 니켈 양극재를 출시했다. 이를 통해 폐전지로부터 회수된 재활용 액상 원재료를 적용해 양극소재 원가의 경쟁력을 확보할 수 있다. 폐배터리에서 재활용된 액체 원료를 활용하면 지속 가능성 목표에 부합할 뿐 아니라, 순환 경제를 육성해 원가 경쟁력을 강화한다. 지금까지 매출액도 6865억 원을 달성했다. 연구개발 기관은 포스코퓨처엠을 비롯해 포항산업과학연구원, 성일하이텍, 이엔드디, DGIST, 전남대.● 반도체-HBM 반도체 공정기술 및 소재호진플라텍은 불순물을 제거해 신뢰성과 정밀도를 높이는 12인치 웨이퍼 기반 최적화 공정을 통해 반도체 제조 분야에서 획기적인 성과를 거뒀다. 이 획기적인 발전은 업계 표준을 충족함과 동시에, 연장된 도금 용액 수명을 늘려 폐수 발생을 줄임으로써 환경 문제를 개선할 수 있다. 도금 용액과 공정 장비를 모두 국산화해 기술 경쟁력을 확보했으며, 반도체의 지속 가능한 혁신에 큰 진전을 이뤄냈다. 호진플라텍과 라온인터네셔널, 성균관대, 한국전자기술연구원이 연구개발 기관이다.● 기계-K9 자주포용 1000마력급 엔진 부품 국산화STX엔진이 K9 자주포용 1000마력 엔진 부품을 국산화해 대한민국 국방 발전에 크게 기여했다. 1000마력급 엔진의 기본 성능 및 핵심 부품에 대한 세계 최고 수준의 기술을 확보했으며, K9 개발 엔진 성능 평가를 통해 독일 MTU 엔진과 비교해 동등 이상의 엔진 성능임을 입증하기도 했다. 올해 7월 1호기와 2호기의 성공적인 출고에 이어, 이집트와 355대(1348억 원) 수출 계약을 맺으며 시장 확대에 대한 기대감을 높였다. 연구개발 기관은 STX엔진과 한국자동차연구원, 한양대, 한화에어로스페이스.● 우주항공-초음속 경공격기의 레이저 유도 폭탄 지상표적 정밀 조준 통합 시스템한국항공우주산업(KAI)이 초음속 경공격기의 레이저 유도 폭탄 지상 표적 정밀 조준 통합 시스템을 선보였다. 이 기술은 항공전자 시스템과 타기팅 포드를 초음속 경공격기에 탑재해 통합 연산 및 제어를 위한 4가지 핵심 소프트웨어를 통해 임무 효율성을 향상시킬 수 있다. 공대지 타격 임무의 안정성과 정밀도를 높여 현재 공군에서 운용 중인 FA-50 항공기에 적용하면 차별화된 전술 작전도 가능하다. 2021년부터 2023년까지 5조8000억 원(74기)의 매출을 기록해 방위기술 시장에서 한국의 영향력을 자랑했다. 한국항공우주산업과 지아이시스템이 연구개발 기관이다.● 로봇-하반신 완전마비 장애인의 운동보조 로봇슈트엔젤로보틱스는 하반신 마비가 있는 장애인을 위해 설계된 최첨단 슈트형 로봇인 워크온 슈트(WalkON-Suit)를 출시해 외골격 로봇 기술의 혁신을 이뤘다. 2020년 사이배슬론 국제대회 금메달 등 여러 국제대회 수상을 통해 기술력을 입증한 워크온 슈트는 현재 세브란스병원과 분당서울대병원, 삼성서울병원, 국립교통재활병원 등에 제품을 제공하고 있다. 해마다 꾸준히 매출이 성장하며 재활 기술 분야의 선두 주자로서의 입지를 확고히 하고 있다. 연구개발 기관은 엔젤로보틱스와 에스톡스, 근로복지공단, 서울대병원.● 바이오-지속 가능한 미래를 위한 배양육 생산 기술서울대가 소와 돼지, 닭 등 가축별 근육 줄기세포의 분화 기법을 개발해 지속 가능하고 윤리적인 육류 생산 공정으로 제조된 친환경적 배양육 기술을 선보였다. 서울대는 기술적 성과를 넘어 한국 세포 농업학회 창립을 통해 산학 관련 상호 교류 네트워크를 구축해 산업화에 중추적 역할을 했으며 배양육 산업 발전을 위한 의지를 공고히 하고 있다. 서울대와 대상주식회사, 롯데정밀화학, 세종대 산학협력단, 스페이스에프, 한국화학연구원 안전성평가연구소가 연구개발 기관이다.● 바이오-열대지방 중증 뎅기열 바이오마커와 현장 진단용 기기젠바디는 중증 뎅기열(Severe Dengue) 현장 진단장치 개발을 통해 열대 보건 분야에서 주목할 만한 성과를 얻었다. 바이오마커 2종(Scd163, Ferritin)에 대한 항원 항체와 나노 입자를 활용하는 진단 카트리지는 말레이시아에서 임상 승인을 받아 한국산 진단키트 상용화의 길을 열었다. 안전한 데이터 전송 알고리즘과 결합된 통합 진단 시스템의 설계는 환자 데이터를 더욱 안전하게 보호할 수 있다. 이러한 기술적 도약은 국내는 물론 세계 보건 문제 해결에도 크게 기여했다. 연구개발 기관은 젠바디와 Tropical Infectious Diseases Research and Education Centre, 가천대.● 자원회수-폐리튬 이차전지의 회수 자원 고부가가치화성일하이텍은 중대형 폐리튬 이차전지에서 유가금속을 회수하는 데 중점을 두고 폐자원의 선순환을 촉진하는 획기적인 기술을 선보였다. 이 기술은 자원 활용을 극대화할 뿐만 아니라 폐기물 처리 비용 절감과 대체 자원 확보를 통해 관련 산업 발전에 크게 기여할 수 있다. 재활용 공정 및 소재화 기술의 확대는 회수 소재의 부가가치를 높이고, 배터리 원료의 국산화를 통해 국가 경쟁력을 강화한다. 성일하이텍과 고등기술연구원, 한국지질자원연구원, 한국해양대가 연구개발 기관이다.● 전력-송전급 초전도 XPLE 케이블 시스템 실계통 기술LS전선은 초고압 전송용 XPLE 케이블 기술에서 세계 최고 수준의 연구 수준을 달성했다. 글로벌 고압 케이블 시장에 자립형 기술 생태계를 구축함으로써 눈부신 수출 성과를 거두고 있다. 2100억 원 규모의 제주-내륙 HVDC 제3연계선 케이블 공급 계약과 영국 풍력발전 단지에 HVDC 케이블을 공급하는 약 6400억 원 규모의 대규모 계약을 체결했다. 기술 독립부터 성공적 국제 계약에 이르기까지 HVDC 케이블 기술 분야에서 글로벌 핵심 플레이어로 입지를 확고히 하고 있다. 연구개발 기관은 LS전선과 디와이엠솔루션, LG화학, 호서대, 대진대, 전자부품연구원, 한국전기연구원, 한국전력공사.● 풍력-8MW급 대용량 해상풍력발전 시스템 개발두산에너빌리티가 8MW급 대용량 해상풍력발전 시스템 개발을 통해 깨끗하고 지속 가능한 에너지 분야에서 큰 진전을 이뤘다. 시스템의 견고성과 내구성을 확보하기 위해 구조 설계 분석이 수행됐으며, 가혹한 해양 환경을 견딜 수 있는 안정적 해상풍력발전의 바탕을 마련했다. 8MW급 풍력 터빈 국제 형식(IEC-RE) 인증을 획득했으며, 서남해풍 맞춤형 모델을 개발해 이용률 300% 이상을 달성했다. 두산에너빌리티와 한국재료연구원, 휴먼컴퍼지트, 세일종합기술공사가 연구개발 기관이다.정양환 기자 ray@donga.com}

    • 2023-12-28
    • 좋아요
    • 코멘트
    PDF지면보기
  • 산업부 선정 ‘2023 연구개발 대표성과 10선’

    대한민국이 세계적인 산업기술의 허브로서 국가 정체성을 확립하는 데 큰 보탬이 될 올해의 연구개발(R&D) 우수 사례 10건이 선정됐다. 산업통상자원부는 최근 2023년 혁신의 해를 맞이해 R&D로 창출한 우수 사례 10건을 선정해 발표했다. 이번 선정엔 한국산업기술기획평가원(KEIT)과 한국에너지기술평가원(KETEP), 한국산업기술진흥원(KIAT) 등 산업부의 3대 전문기관이 참여했다. KEIT 등 3개 기관은 후보에 오른 우수 성과 6288건을 모은 뒤 엄격하고 공정한 평가를 통해 대표 성과 50건을 선별했다. 이후 전문가위원회를 통해 우수 성과 16건(KEIT 12건, KETEP 3건, KIAT 1건)을 최종적으로 선별했으며, 이를 일반 국민을 대상으로 한 온라인 설문조사를 거쳐 최종 10건의 기술을 선정했다. 선정 기술은 다양한 산업 분야를 망라하고 있다. △반도체: HBM 반도체 공정기술 및 소재(호진플라텍) △기계: K9 자주포용 1000마력급 엔진 부품 국산화(STX엔진) △우주항공: 초음속 경공격기의 레이저 유도 폭탄 지상표적 정밀 조준 통합 시스템(KAI) △로봇: 하반신 완전마비 장애인의 운동보조 로봇슈트(엔젤로보틱스) △자원회수: 폐리튬 이차전지의 회수 자원 고부가가치화(성일하이텍) △바이오: 지속 가능한 미래를 위한 배양육 생산 기술(서울대) △바이오: 열대지방 중증 뎅기열 바이오마커와 현장 진단용 기기(젠바디) △이차전지: 전기차용 고용량 하이니켈 양극재(포스코퓨처엠) △전력: 송전급 초전도 XPLE 케이블 시스템 실계통 기술(LS전선) △풍력: 8MW급 대용량 해상풍력발전 시스템 개발(두산에너빌리티) 등이다. 산업 기술 전반을 아우르는 대표 성과 선정은 올해 처음으로 도입됐다. 산업부 관계자는 “선정된 10가지 기술을 살펴보면 한국의 국가적 역량이 다양한 산업 기술 전반에 걸쳐 한층 더 발전했음을 가늠할 수 있다”며 “단순히 세계적 흐름에 보조를 맞추는 것에 그치지 않고, 산업 기술 분야의 선두주자로 떠오르고 있음을 자신한다”고 설명했다. 선정 기술은 첨단 기술 분야이다 보니 일반 대중으로선 이해하기 어려운 대목도 적지 않다. 이에 기술에 대한 친절한 설명을 담은 사례집과 영상을 제작해 다양한 미디어를 통해 널리 전파할 예정이다. 특히 영상엔 기술마다 지닌 차별성과 창의성, 연구 성과와 함께 담당자 인터뷰나 성공 요인 등도 담아 국민적 관심을 높일 예정이다. 또한 외국어 해설 영상도 함께 제작해 해외에도 한국의 성과를 널리 알려 나간다. 참여 기업의 최고기술책임자(CTO)나 최고경영자(CEO) 등 2만여 명에 이르는 연구자들은 이달 6∼8일 서울 강남구 코엑스에서 열린 ‘대한민국 2023 산업기술 R&D 대전’에서 소통과 혁신을 위한 자리를 갖기도 했다. 10건의 선정 기술을 전시하며 상호 기술의 협력을 촉진함과 동시에 성공 요인을 공유해 우리나라의 과학 기술을 새로운 차원으로 끌어올렸다는 평가를 받고 있다. 산업부는 “이번에 선정된 10가지 기술은 향후 대한민국 산업의 경쟁력을 높이는 데 중심적인 역할을 할 것이라 기대한다”며 “우리 기술의 독창성과 우수성을 바탕으로 혁신적 기술 발전을 위해 최대한 지원하겠다”고 밝혔다.정양환 기자 ray@donga.com}

    • 2023-12-28
    • 좋아요
    • 코멘트
    PDF지면보기
  • “사과 먹고파” 목숨 걸고 탈북한 9세 소년, 스타트업 청년 대표 되다[정양환의 요즘 (젊은) 것들]

    ‘북에서 남으로 오다.’짧은 글귀지만, 한반도에서 이 문장이 갖는 함의는 적지 않다. 요즘 많이 줄었다지만, 흔히 탈북민이라 부르는 ‘북한이탈주민’들이 여전히 존재하기 때문이다. 통일부 자료에 따르면 지금까지 한국에 온 탈북민은 약 3만4000명(지난해 기준). 저마다 국경을 건넌 이유는 다르겠지만, 한 가지 공통점이 있다. 전혀 다른, 새로운 ‘삶’을 찾아 그들은 목숨을 걸었다.그 중엔 미성년자도 5100명 정도가 포함돼있다. 특히 0~9세일 때 탈출한 어린이는 약 1300명. 아마도 자기 의지와 상관없이 왔을 공산이 크지만, 세월은 그들을 자연스레 북쪽 기억보단 남쪽 생활에 익숙해지도록 만든다. 남한에서 나고 자란 여느 동년배와 다름없이.9살에 탈북한 김여명 씨(28)도 마찬가지다. 부모님은 당연히 북한 억양을 쓰지만, 그는 이제 “친구들 경상도 사투리를 따라 하는 게 훨씬 쉬울” 정도다. 탈북 직전 다니던 게 소학교였는지 인민학교였는지도 가물가물할 정도. 하지만 북을 떠난 지 20년이 흐른 지금도, 그는 자의 반 타의 반 ‘남한 사람’인 동시에 ‘북한 사람’이다. 열심히 자신의 삶을 살아가는 평범한 우리네 청년이면서도 이방인의 정서를 가슴 깊이 간직한 여명 씨를 만나봤다.-본인 소개를 부탁드려요.“안녕하세요, 김여명이라고 합니다. 1995년생이니까 올해 스물여덟입니다. 아홉 살에 할머니 부모님 동생과 북한에서 탈출해서, 같은 해 남한으로 왔습니다. 한양대 기계공학과 졸업하고, 지금은 스타트업 ‘포 레거시’에서 공동대표를 맡고 있습니다. 대표라니까 되게 거창한데, 2명이 시작해서 최근 4명으로 늘어난 올해 창업한 회사예요. 아직 수익은 제로입니다, 하하.”-스타트업 창업한 20대 청년. 왠지 근사한데요.“좋게 봐주셔서 감사하지만, 아직 갈 길이 먼 초짜일 뿐이죠. 저희야 확신을 가지고 도전하지만, 미래가 어떨지도 모르고요. 실제로 제가 스타트업이 이번이 3번째인데, 그 전에 성공했으면 여기 있질 않겠죠? 비교적 짧은 시간 동안 여러 부침을 겪은 터라, 현실은 정말 만만치 않다는 걸 뼈저리게 배웠어요.”-그 얘긴 차차 듣기로 하고, 어린 시절부터 되돌아볼까요. 아홉 살 탈북 이전 기억이 남아있나요.“그럼요. 저희 가족이 남포에 살았는데, 항구 도시다 보니까 친구들이랑 낚시 다니던 기억이 많이 나요. 폐공장 같은 데서 벽돌이나 철근 같은 걸 주워 오기도 했고. 뭣보다 그땐 항상 배가 고팠어요. 하루에 1끼밖에 못 먹으니까. 배급받아온 쌀을 죽보다 희멀겋게 끓여서 가족이 나눠 먹곤 했어요. 그러니 남는 시간엔 애들이랑 산으로 바다로 먹을 걸 찾아다녔죠.”-벽돌은 왜 주우러 다녔어요.“학교에서 시켰어요. 남한에서 준비물이라 하면 필기도구나 그런 거지만, 북한에선 언제나 그런 자재를 가져오라고 했어요. 어디다 쓰는 건지 모르겠지만, 온종일 ‘구루마’ 끌고 다니다 어두워지곤 했어요. 할당량을 채우지 못하면, 수업에 못 들어가고 벌칙으로 노동 작업을 해야 했어요. 등교해서 온종일 물만 길어 나르다 집에 간 적도 있어요.”-초등학교 1학년인데 그런 걸 시키나요.“남한에서야 말도 안 되는 일이지만, 그땐 억울하다는 생각조차 못 했어요. 다들 하는 거니까…. 그 나이에 그런 체제가 좋은지 나쁜지도 몰랐고요. 누구 생가 같은 데 억지로 가는 게 싫긴 했는데, 그냥 답답하다는 느낌 정도였어요. 아버지 어머니한테 탈북할 거란 말을 들었을 때도, 그게 얼마나 큰일인지 몰랐어요. 그냥 중국으로 간다기에 그런가 보다 했죠.”-두만강을 맨몸으로 건널 때 무섭지 않았나요.“그걸 판단할 정도의 수준이 아니었어요. 겨울이라 물이 허리 정도 찼는데, 가족이 다 같이 가니까 별로 겁나지도 않았고. 아마 부모님께선 자식 목숨까지 걸린 일이라 힘드셨겠지만, 전 부사(사과 품종) 먹을 생각에…. 아, 그 전에 할머니 친척이 중국에서 부사를 한번 사다 준 적이 있거든요. 그래서 중국 간다니까 그게 떠올라서 ‘부사 또 먹을 수 있냐’고 물어봤어요. 실컷 먹을 수 있다기에 그 생각밖에 없었어요, 하하.”-부모님은 나중에라도 왜 탈북했다고 하시던가요.“말수가 적으신 편이라 자세히 설명하진 않으셨는데…. 저랑 제 동생 미래에 대한 걱정이 결정적인 이유라고 알고 있어요. 아버지가 공부를 잘하셔서 의대에 가고 싶었는데, 출신성분이 낮아 결국 포기했대요. 자식들도 하루 한 끼 희멀건 죽밖에 못 먹는 삶을 대물림하는 게 싫었답니다. 운 좋게 탈북 브로커랑 이어져서 일생일대의 결심을 하신 거죠.”-중국에서 부사는 실컷 먹었나요.“많이 먹었어요, 하하. 근데 그보다 콜라를 처음 마셨는데, 진짜 세상에 그런 게 있을 줄은…. 중국에서 한동안 숨어 지내다 몽골로 건너가는데, 품에 꼭 안고 다녔어요. 이거면 된다고. 아, 스크램블도 기억나네요. 달걀을 한 번에 서너 개씩 먹어본 게 처음이었거든요. 부모님은 내내 불안하셨겠지만, 전 신세계가 펼쳐진 듯 신났어요.”-왜 몽골로 간 거예요.“지금도 그런지 모르겠지만, 그땐 그게 남한으로 가는 루트였어요. 몽골에 가서 난민 신분으로 대한민국대사관의 도움을 얻는 거죠. 근데 탈북보다 몽골 가는 게 더 위험하대요. 중국 택시를 타고 국경선에 가서 철조망을 건너야 하는데, 어리숙한 운전기사가 잘 못 내려주면 러시아로 넘어가거든요. 그럼 현장에서 총살되거나 북한으로 강제 송환되기 때문에…. 실제로 그렇게 운 없는 경우가 많아요. 저흰 다행히 몽골로 가서 남한까지 오게 된 거죠.”-남한에 와도 바로 정착하는 건 아닌 거죠.“네, 대성공사에서 조사받고 안성에 있는 하나원에서 반년 이상 있었던 걸로 기억해요. 기간이 좀 헷갈리긴 하는데, 하나원에 있으면서 근처 초등학교도 잠깐 다녔으니까 꽤 오래 있었어요. 하나원에도 여러 교육·놀이 프로그램이 있지만, 계속 같은 곳만 있으니깐 답답하던 차라 학교에 간다니까 잘 됐다고 생각했어요.”-초등학교에 가니까 어땠나요.“진짜 어색했죠. 일단 말투가 다르니까…. 제가 말만 꺼내면 애들이 눈 동그랗게 뜨고 쳐다보니. 그나마 담임선생님이 반장한테 잘 챙겨주라고 부탁하셔서, 그 친구가 굉장히 잘 해줬어요. 근데 뭐 수업을 해도 애들이랑 대화해도 알아듣는 게 없으니까. 무슨 만화 게임 얘기를 하는데 한 마디도 못 알아들었어요. 그래서 쉴 때는 운동장 구석에서 혼자 앉아 있곤 했어요. 숨통이 탁 트여서 너무 좋았던 게 떠올라요.”-문화적 충격이 컸겠네요.“네, 특히 북한이랑 남한이 그렇게 사이가 나쁜 줄 몰랐거든요. 그때 ‘빨갱이’니 ‘무장공비’니 하는 말도 처음 들었고…. 하나원 나온 뒤론 서울 영등포에 있는 임대아파트로 이사 와서 정착했는데요. 친구들이랑 좀만 친해지나 싶으면, 다음날 와서는 ‘엄마가 너랑 놀지 말래’라고 했어요. 저란 존재가 교육 차원에서 뭔가 부정적인 영향을 끼친다고 생각하셨나 봐요. 무장공비란 말도 걔들이 어디서 듣고 어떻게 알았겠어요.”-반 친구가 면전에서 무장공비라 했단 말입니까.“네…. 그 친구하고는 시비가 잦아져서 결국 크게 싸웠어요. 도저히 참을 수가 없어서 학교 뒷산에서 단둘이 치고받았죠. 요즘 분위기면 있을 수 없는 일이지만. 근데 재밌는 건, 걔가 지금도 자주 보는 가장 친한 친구 중 하나예요. 한번 시원하게 뒹굴고, 서로 뭔가 통하게 된 거죠. 그 이후론 그 얘길 꺼내지도 않지만, 뭐 친구 사이가 원래 다 그런 거잖아요.”-그래도 마음에 상처가 됐겠네요.“그렇긴 한데, 전 그걸 제가 극복해야 할 과제라고 생각했어요. 어쨌든 남한에 와서 너무 좋았거든요. 일단 삼시세끼 먹을 수 있는 거 자체만으로 행복했어요. 그래서 제가 할 수 있는 걸 해야겠다 싶었죠. 말투부터 바꿨어요. 북한말 안 쓰려고 노력하고, 반에서도 뭐든 나서서 했어요. 수업도 열심히 듣고, 청소 포함 모든 일에 무조건 손들었어요. 그러니까 아이들이 저를 대하는 게 조금씩 달라지더라고요. 이듬해 3학년엔 반장도 하게 됐죠.”-대단하네요. 한편 안쓰럽기도 하고요. 아직 어린데, 그렇게 노력해야 한다니.“전 별거 아니라고 생각했어요. 북한에선 그보다 훨씬 노동 강도가 셌잖아요. 그런데도 벽돌 모자란다고 혼났죠. 근데 여기선 조금만 부지런해도 칭찬받고 애들도 달리 보는데, 보상이 확실하니 더 열심히 했죠. 게다가 선생님들이 정말 잘해주셨어요. 주말에도 저 데리고 가서 맛있는 거 사주시고, 공부도 가르쳐주시고. 6학년 때까지 모든 선생님이 다 그러셨어요. 지금 생각하면 선생님들도 쉬고 싶으셨을 텐데, 개인 시간까지 할애해서 챙겨주신 거잖아요. 너무 감사할 일이죠.”-집안 형편은 어땠나요. 남한에 와서 나아졌나요.“밥 굶지 않으니 북한 때보다야 훨씬 낫죠. 근데 풍족하지도 않죠. 3학년 때인지 4학년 때인지 헷갈리는데, 친구 집에 놀러 갔더니 어머님께서 삼겹살을 구워주셨거든요. 전 그때까지 집에서도 고기를 구워 먹는다는 건 상상도 못 해봤어요. 아버지는 남한에 오셔서 대학 박사학위를 따셨어요. 한 10년 걸렸는데, 그러니 그때까지 지원금 조금이랑 어머니가 일하시는 게 경제적 수입의 전부였죠. 친구들은 학교 끝나면 당연한 듯 가는 학원을 저희 집은 엄두도 못 낼 형편이었어요.”-그럼 학원을 다닌 적이 없나요.“원래 그럴 상황이었는데…. 초등학교 때 선생님들도 그랬지만 남한에 와서 좋은 분들을 많이 만났어요. 같은 동네에 제 처지를 알고 공부를 가르쳐주신 아주머니가 계셨는데, 그분 소개로 목동에 있는 학원 원장님을 알게 돼서 무료로 학원을 다녔어요. 지금 생각하면 그 비용이 적지 않을 텐데 너무 감사한 일이죠.”-그 덕에 대학도 잘 갔나 보네요.“큰 도움이 됐죠. 근데 내신은 그리 좋진 않았어요. 수학 과학 성적은 괜찮은 편이었는데 다른 과목은…. 고등학교 때 과학 동아리를 만들어 활동했는데 그게 좋은 평가를 받았던 것 같아요. 양천고등학교 나왔는데, 학교 최초로 청소년과학축전도 참가했거든요. 온실 자동화 시스템을 만들었는데, 꽤 반응이 좋았어요. 북한 있을 때부터 뭔가 만드는 걸 좋아해서, 어릴 때부터 무조건 기계공학과가 목표였어요. 돌이켜보면, 그게 다 주변에서 도와준 분들이 많았던 덕분이죠. 그리고 제가 좋아하는 분야를 한 우물만 팠던 것도 주효했던 것 같아요.”-부모님이 좋아하셨겠네요. 자식 위해 탈북하셨잖아요.“네, 그러셨을 텐데 아버지는 내색을 많이 하시는 편은 아니에요. 어머니는 그래도 기쁜 티를 좀 내셨는데. 지금도 자식들이 뭘 하겠다고 하면 묵묵히 믿고 지켜봐 주시는 편이에요. 그래서 항상 고맙고, 제가 더 잘해야 한다는 책임감이 생겨요. 빨리 돈 벌어서 집안에 도움이 되고 싶었고요. 기계공학과 목표로 공부할 때부터 항상 창업을 염두에 뒀던 이유 중 하나가, 빨리 성공해서 가족과 주변 사람들을 돕고 싶었어요. 고생한 가족도, 절 도와준 남한 분들도 제가 세상에 ‘선한 영향력을 끼치는 사람’이 되길 바라시는 거라고 믿거든요.”※다음 주 토요일(12월 31일) 하편에서 이어집니다. 정양환 기자 ray@donga.com}

    • 2023-12-23
    • 좋아요
    • 코멘트
  • 문화재재단 전통문화상품 사상 첫 100억 원 돌파

    전통문화를 재해석한 ‘K굿즈’가 MZ세대의 뜨거운 호응을 얻으며 또 다른 한류 열풍을 불러오고 있다. 전통문화상품 보급에 앞장서 온 한국문화재재단(이사장 최영창)은 올해 사상 처음으로 문화상품 매출 100억 원을 돌파하며 화제를 모으고 있다. 재단 측은 “팬데믹 여파를 겪으며 2020년 39억 원까지 떨어졌던 매출이 적극적인 상품 개발 등을 통해 지난해 83억 원으로 반등했고, 올해 11월 27일 드디어 매출 100억 원 돌파를 이뤄냈다”고 밝혔다. 이번 성과는 현재 경복궁과 창덕궁, 인천국제공항 등 전국에 9개 상품관을 운영하며 거둔 것이기에 더욱 의미가 크다. 특히 지난해 8월 신설된 9번째 오프라인 매장인 국회박물관 문화상품점은 올해 7500만 원 이상의 매출을 기록하며 힘을 보탰다. 여기에 올해 4월부터 문을 연 온라인 쇼핑몰 ‘KCHF 스토어’가 국내외에서 큰 인기를 끈 것도 효과를 거뒀다. 재단에 따르면 미국과 영국, 일본, 프랑스, 호주 등에서 KCHF 스토어를 통해 1700만 원 이상의 매출을 이뤄냈다. 김광희 문화상품실장은 “7월 프랑스 파리에 있는 카페 ‘파리 다방’에서 팝업 전시를 열었는데, 이후 KCHF 스토어 프랑스 방문자 수가 전월 대비 128% 상승하기도 했다”고 설명했다. 뭣보다 올해 재단이 선보인 다양한 전통문화상품은 실용적이고 참신하다는 평을 받으며 1년 내내 화제를 모았다. 특히 단원 김홍도(檀園 金弘道)의 그림을 현대적으로 유쾌하게 재해석한 ‘모두의 풍속도’ 문화상품은 MZ세대에게 엄청난 인기를 끌었다. ‘모두의 풍속도 그립톡’은 출시 2주 만에 완판됐으며, 나머지 상품도 판매율 90% 이상을 달성했다. 자폐인 아티스트가 참여한 일러스트 상품 ‘시선을 담다’ 시리즈도 5만 개 이상 팔렸다. 또한 국가무형문화재 유기장 보유자와 협업한 ‘유기수저세트’(매출 3000만 원)와 무형문화재 선자장 작품을 담은 ‘연화윤선 손가방’(매출 1600만 원)도 히트 상품으로 등극했다. 매출 100억 원 돌파를 기념해 감사 이벤트도 진행된다. 13일까지 KH몰에서 상품을 구입하면 소정의 기념품을 증정한다. 자세한 내용은 KH몰을 통해 확인할 수 있다. 최영창 한국문화재재단 이사장은 “판로 확대와 상품 개발 등에 애쓴 덕분에 재단 전통문화상품을 올해 국내외에 더욱 많이 알리게 됐다”며 “앞으로도 한국의 문화유산을 널리 알릴 수 있도록 더욱 뜻깊은 상품을 개발하기 위해 힘쓰겠다”고 감사를 전했다. 정양환 기자 ray@donga.com}

    • 2023-12-06
    • 좋아요
    • 코멘트
    PDF지면보기
  • “대가리~!!” ‘제천대성’ 청명은 MZ 무협의 인생 만화로 등극할까 [정양환의 데이트리퍼]

    만화를 통해 세상을 보려 합니다. 1965년 비틀스 싱글 곡 ‘데이트리퍼(Day tripper)’는 “당일치기 여행자”를 일컫습니다. 만화를 본다는 건 잠깐 일상을 벗어나는 여행이니까요. 브라질 그래픽노블 ‘데이트리퍼’도 영감을 줬습니다. 이 만화엔 삶을 담는 소설가를 평생 꿈꾸지만, 실상은 죽음을 알리는 부고(訃告) 담당 기자가 나옵니다. 현실과 이상의 괴리. 우리네 인생과 무척 닮지 않았나요.“내가 사람에 대해 딱 한 가지 확신하는 게 있거든?”“확신? …그게 뭔데?”“사람은 절대 예측할 수 없다는 거.”(96화에서)대의(大義)를 위해 목숨을 버렸다. 자신만 던진 게 아니다. 부모형제나 다름없던 동료도 전부 잃었다. 그게 옳은 일이라, 바른 길이라 믿었으니까. 허나 강산이 바뀐 뒤 환생(還生)을 통해 목도한 세상은 쓰디썼다. 희생은 독이 됐고, 명예는 짓밟혔다. 허울 좋은 정의 아래 감춰진 냉혹한 현실을 마주한 두 번째 삶. 다시 강호에 나서 세상을 짊어지게 된 순간. 그땐 어떤 선택을 하게 될까.네이버 웹툰이자 웹소설 ‘화산귀환’은 엄청난 콘텐츠다. 아직 연재 중인데도, 이미 ‘리빙 레전드’라고 불러도 무방하다. 2019년 4월 시작한 웹소설은 올해 11월 누적 매출액 500억 원을 넘어섰다. 2021년 3월부터 선보인 웹툰 역시 만만찮다. 올해 네이버에서 남성 독자들이 가장 많이 읽은 작품 1위에 올랐다. 흥행력이 작품성을 보장하진 않지만, 그만큼 대중을 사로잡은 매력은 부정하기 어렵다.하나의 ‘이정표’를 세웠다는 면에서도 화산귀환은 특별하다. 웹툰 원작 드라마 같은 ‘원 소스 멀티 유즈’가 당연한 시대. 허나 만화와 소설이 서로를 이끌어주며 동반성장하는 밴드왜건 효과를 증명한 사례는 흔치 않다. 뭣보다 ‘아재 장르’로 치부되며 다소 하향세였던 무협을 최신 트렌드를 반영한 신상품으로 업그레이드시켜 웹툰 시장의 흐름을 바꿔놓았다. 이후 비슷한 설정의 무협만화가 얼마나 즐비해졌는가.이토록 치열한 웹툰·웹소설의 경쟁 속에서 화산귀환은 어떻게 대박을 칠 수 있었을까. 뻔하지만 앞서 언급했듯, 요즘 세대의 취향을 잘 짚어낸 게 첫 번째다. ‘환생’이나 ‘고인물’ 설정은 이젠 낯익다 못해 밥상 위 김치 같지만, 여전히 지겹기는커녕 맹위를 떨친다. 게임에 익숙한 MZ의 ‘이생망(이번 생은 망했어)’에 담긴 세태적 욕망의 반영이랄까.그런 갈증은 무협과도 훌륭한 궁합을 선보인다. ‘내공’이란 매력적 키워드를 가진 동양적 초인은 마블이 이끌던 슈퍼히어로가 주춤한 빈자리를 훌륭히 채워낸다. 게다가 ‘물리적 폭력의 행사’가 정의의 기준이 되는 것도 요즘 입맛에 들어맞는다. 화산파의 희생이 배신과 무정으로 돌아온 강호에서 억울함을 풀만한 수단으로 ‘힘’만한 게 있나. 마침 종남파는 졸렬하고 무당파는 치사했으며, (이후 등장할) 소림파는 위선적인데다 사파·마교는 사악하다. 실컷 두들겨 패도 속 시원할 뿐 거리낄 게 없다.여기에 화산귀환은 이야기를 쌓아가는 ‘빌드업’이 탄탄하다. 매화검존 청명의 재림을 모든 걸 해결하는 만병통치약으로 삼지 않는다. 캐릭터의 구성부터 좋다. 독수리5형제만큼 근사한 화산 후지기수 5인방(나중에 “땡중”까지 껴서 6, 7명으로 늘지만)의 성장기를 뼈대로 작은 배역까지 살려가는 발걸음이 근사하다. 특히 종남 이송백 같은 안배는 자칫 한쪽으로 쏠릴 극의 물줄기를 균형 있게 잡아준다. 웹툰보다 훨씬 앞서가는 웹소설에선 다소 장황해지기도 했지만, 적절한 에피소드를 쫄깃하게 매조지하는 작가의 능력은 일품이다.정통 무협지의 본질을 지키면서도 적당한 차별화를 가한 점도 높이 살만하다. 원래 강호는 웬만한 손해를 보더라도 대의를 지키는 걸 미덕으로 삼는다. 허나 화산귀환은 기존 스타일에 억지로 얽매이지 않는다. 오히려 경직성을 떨치고 형식보다 내용에 치중한다. 명분만 내세우며 헛기침만 해대느니 ‘사람을 살리고 세상을 구하는’ 게 본질이라 갈파한다. 특히 주인공 청명 캐릭터는 신의 한 수다. 개그캐와 진지캐를 넘나들며 복잡다단한 면모를 잘 구현해, 자칫 어정쩡하고 산만해졌을 상황을 깔끔하게 끌고 간다.우연성에 기대지 않고 ‘의지와 노력’으로 난국을 타개하는 스토리 진행도 상찬받아 마땅하다. 현재 웹툰에서 진행하는 ‘혼원단’ 에피소드만 봐도 그렇다. 그저 기연으로 우당탕 뭔가를 얻지 않는다. 오랜 준비를 통해 실력을 갖추고 정확하게 판세를 분석해 장벽을 헤쳐 나간다. 아무리 천재여도 2만 번 슛을 던져봐야 하는 법이니까. 게다가 명확한 리더를 두되, 서로의 등을 믿고 맡기는 하나의 ‘팀’으로 성장하는 과정도 야무지다. 다만 이젠 너무나 방대해진 웹소설의 ‘사이즈’를 웹툰이 어떻게 소화할지는 두고두고 관건이 될 터. 웹툰은 이제야 초입에 들어섰는데 3년이나 지나버렸다. 이 기나긴 여정은 앞으로도 별 탈 없이 이어질까. 미래를 벌써부터 걱정할 건 아니지만, 세월이 때론 왕좌를 좀 먹는 경우를 심심찮게 보아왔다. 그만큼 화산귀환에 거는 기대는 너무나 커져 버렸다. 이미 ‘승자’에 올라선 중압감을 잘 이겨낼는지. 기대와 우려가 이래저래 교차한다.세상일은 알다가도 모르겠다. 국내 만화는 일본 등과 달리 ‘장기연재’가 지극히 드물다. 특히 웹툰의 거센 파고에 치인 종이 만화의 쇠락이 이를 더 부채질했다. 그런데 웹툰 시대가 정착하자 오히려 10년 이상의 연재도 빈번해졌다. 내년 봄이면 연재 3년을 맞는 웹툰 ‘화산귀환.’ 누군가의 청춘을 함께 하는 인생 만화로 자리 잡을지. 기름을 만땅으로 채운 자동차는 고속도로에 올라섰다. 그 앞에 무엇이 기다릴지는 “절대 예측할 수 없겠지만.”∼정양환 기자 ray@donga.com}

    • 2023-12-02
    • 좋아요
    • 코멘트