기자

김민

김민 기자

동아일보 문화부

구독 225

추천

세계 속 사람들의 이야기를 전하는 국제부 기자입니다. 예술가의 이야기를 따로 모아 뉴스레터 '영감 한 스푼'으로 전하고 있습니다.

kimmin@donga.com

취재분야

2026-04-14~2026-05-14
연극32%
문화 일반19%
인사일반13%
무용9%
문학/출판9%
칼럼6%
미술3%
미국/북미3%
역사3%
기타3%

  • 미얀마 민간인 30여명 불탄채 발견…목격자 “군부에 체포돼 살해”

    2월 쿠데타로 집권한 미얀마 군부의 민간인 학살 의혹이 지속적으로 제기되는 가운데 동부 카야주에서 또 민간인 30여 명의 시신이 불에 탄 채 발견됐다. AP통신 등에 따르면 25일 시민단체 카레니 인권그룹은 카야주 프루소의 한 지역에서 여러 대의 트럭 짐칸에 실린 채 불에 탄 시신들을 발견했다고 밝혔다. 시신 중에는 노인, 여성, 어린이도 있었다. 익명을 요구한 목격자는 사망자들이 24일 군부와 저항군의 싸움을 피해 도망가던 중 군부에 체포돼 살해됐다고 폭로했다. 또 시신이 형체를 알아볼 수 없을 정도로 훼손됐으며 이들이 불에 타기 전 줄에 묶여 있었던 것으로 추정된다고 밝혔다. 현지매체 미얀마나우는 불탄 차들이 나란히 세워져 있어 군부가 의도적으로 주민들을 살해한 것으로 보이며, 이 과정에서 휘발유까지 사용한 것으로 추정된다고 보도했다. 또 다른 목격자는 시신 32구를 봤다고 전했다. 이 지역의 소수민족 무장단체 카레니 민족방위군(KNDF) 또한 자신들이 아닌 민간인이 군부에 희생됐다며 “극악무도하고 반인륜적인 범죄”라고 비판했다. 군부는 민간인 살해 의혹에 대한 AP통신 등의 취재 요구에 응하지 않은 채 25일 관영매체를 통해 “캬아주에서 군부와 소수민족 무장단체 반군의 충돌이 있었다”고만 밝혔다. 또 정지 명령에 응하지 않은 의심스러운 자동차 7대가 불에 탔다고 덧붙였다. 군부는 7일 중부 사가잉주에서도 어린이를 포함한 민간인 11명을 산 채로 불에 태워살해했다는 의혹을 받고 있다.김민 기자 kimmin@donga.com}

    • 2021-12-26
    • 좋아요 개
    • 코멘트 개

  • 마음의 문을 열면 그림이 보인다 [김민의 그림이 있는 하루]

    올해 4월 영국 작가 윌리엄 호가스의 ‘선거의 유머’로 시작한 ‘그림이 있는 하루’가 스페인 화가 프란시스코 고야의 ‘의사와 함께 있는 자화상’으로 막을 내렸습니다. 주말마다 그림 한 점을 찬찬히 들여다보고 감상하는 시간을 마련해보자는 마음으로 이 시리즈를 시작했는데요. 올해가 가기 전에 놓치지 말고 소개하고 싶었던 것이 있습니다. 바로 독자 여러분들이 그림을 보고 남겨 준 댓글 입니다.누구나 처음 그림을 마주하면 당황스럽고 막막한 기분이 듭니다. 그러나 ‘무언가를 알아야만 볼 수 있다’는 부담감을 내려놓고 마음을 열면 그림을 통해 내면의 소리가 들리기 시작합니다. 그런 내면의 이야기들을 남겨준 독자 여러분들의 댓글 중 일부를 모아 소개하는 시간을 마련했습니다.‘그림이 있는 하루’는 이번 회차를 마지막으로 잠시 재정비의 시간을 갖고 돌아오겠습니다. 다음주부터는 미술관 속 작품을 통해 창의성의 방식을 알아보는 ‘영감 한 스푼’이 독자 여러분을 찾아뵙습니다. ‘영감 한 스푼’의 자세한 내용은 하단에 소개되어 있으니 많은 관심 부탁드립니다! 그럼 2021년 독자 여러분의 댓글, 함께 감상해볼까요.○ 에드바르 뭉크 ‘아픈 아이’“가장 아픈 기억을 그리면서 수없이 누이와 어머니와 자신의 유년기를 되살리는 작업은 아이러니하게도 그 만의 삶의 원동력이었을 듯하다” jbh9****(네이버)“회피하고 싶은 아픔도 피하지않고 돌파구를 찾아낼 때 자신을 지켜낼 수 있고 또 다른 아픈 사람들에게 힘과 용기를 주리라고 생각합니다.” qkdh****(네이버)○ 프리다 칼로 ‘디에고와 나’“프리다의 마음엔 디에고가 있는데 디에고의 마음엔 디에고만 있었다” grac****(네이버)“위대한 예술가는 자기 자신에게 솔직하다” wam0****(네이버)○ 아실 고르키 ‘엄마와 나’“안타깝고 아름답습니다. 엄마의 유언을 간직하여 약속을 이룸도 아름답고 고향의 빵냄새와 달의 모습 붉은 꽃을 작품으로 승화시킨 모습도 아름답습니다.” coby****(네이버)“아르메니아가 참 아름다운 소국이고 주변에서 침공을 많이 당한 슬픈 사연이 많은 나라라고 들어서 이 그림의 사연이 더 애잔하네요. 되돌릴 수없는 엄마와 유년기의 추억을 화폭에 담았지만 외로움 상실감이 가득 묻어있어 슬프네요.” jbh9****(네이버)○ 클로드 모네 ‘카미유 모네의 죽음’“첫 번째 그림은 지치긴 했어도 평온해 보인다. 얼굴을 감싼 차갑고 날카로운 터치는 주변의 상황, 병자를 바라보는 가족의 마음을 대변해 주는 듯 하고 환자는 오히려 모든 것을 내려놓은 듯 평온함이 느껴진다.” kopi****(네이버)“십몇 년 전 시립미술관 모네전을 보면서 아름답고 서정적인 그림에도 매료 되었지만 가족을 바라보는 따뜻한 시선도 좋았고 아내의 죽음의 상실감, 그리고 어른이 된 딸의 모습에서 아내의 모습을 보는듯한 그림들의 그 쓸쓸함이 슬프면서도 공감되고 좋았다.” zlzl****(네이버)“저도 같은 경험이 있는데 아내의 죽음을 직감하는(산사람의 온기를 잃어가는) 서늘함과 생각회로에 지진이 난다고 표현해야 될까요? 죽어가는 모습을 인정하기 싫은데 인정해야 되고 인정하기 위해 직시해야하는 안타까움. 사랑하는 사람을 떠나보내는 모네의 감정 색 같아 그림을 보면서 저도 울컥하네요.” poge****(네이버)“사랑하는 사람을 떠나보낸다는 것은 마치 눈보라가 바람과 엉켜 휘몰아쳐 뚜렷한 사물이 그 속에 파묻혀 더 이상 볼 수 없는 것 이죠” gaea****(네이버)“몇 년 전 오르세 미술전 때 본 그림. 너무 슬퍼 그림 앞에서 한참을 떠날 수 없었던 그림.어떻게 그림에서 그런 생생한 슬픔을 느낄 수 있던지…” 데이지(다음)○ 프란시스코 고야 “의사와 함께 있는 자화상”“그림 속 등장인물들의 시선이 다 다릅니다. 죽어가는 고야가 아닌 다른 곳을 다소 멍한 시선으로 바라보는 의사와 무표정하게 고야의 얼굴 아래쪽을 바라보는 사제의 모습이 고야에 대한 사랑의 강도와 진정성, 또는 무심한 등장인물들의 직업적 의무감을 보여주는 게 아닐까요?” sigo****(동아닷컴)“고야의 오른쪽 위로 기분 나쁜 유령이 웃는 듯한 모습은 나로 하여금 모든 죽음이 평화롭지만은 않은, 저승에 가면 두고 보자는 그런 사람들이 마음속에 혼란스럽게 공존하는 우리 인간의 삶과 같다고 봅니다.” yay2****(다음)“스페인 프라도미술관에서 고야의 ‘개’를 보았습니다. 모래폭풍이 밀려오는 가운데 파묻혀 얼굴만 내놓은 개는 죽음만 기다리는 모습이었는데…이런 그림을 그리던 암흑시기에 주위를 둘러싼 어둠의 인물들 가운데도 의사 아리에타는 희망을 주었군요.” tige****(네이버)‘영감 한 스푼’ 연재 안내‘영감 한 스푼’은 미술관에서 볼 수 있는 다양한 ‘창의성의 방식’에 대해 다루는 컨텐츠입니다.우리는 미술관에 가면 창의성이 샘솟기를 기대하지만, 보기만 해서 무언가를 떠오르는 것은 쉽지 않은 일입니다. 이에 ‘영감 한 스푼’은 국내 미술관 전시에서 볼 수 있는 여러 가지 창의성의 사례들을 소개합니다.이를테면 ‘이건희 컬렉션’에 전시된 이응노 작가가 어떻게 자신의 예술 세계를 세상에 입증했는지를 작품을 통해 자세히 알아보는 것입니다. 이를 통해 작가들은 어떻게 기존에 없던 길을 만들어 내는지, 현실을 사는 우리는 여기서 어떤 팁을 얻을 수 있는지를 이야기합니다.‘영감 한 스푼’은 매주 뉴스레터로도 여러분을 찾아갑니다. 아래 링크를 통해 구독 신청을 하시면 이메일로 받아볼 수 있습니다. 그럼 2022년 새해에 활기찬 내용으로 찾아뵙겠습니다!▶영감 한 스푼 뉴스레터 구독 신청 링크 : 김민 기자 kimmin@donga.com}

    • 2021-12-25
    • 좋아요 개
    • 코멘트 개

  • NFT에 담은 세계 첫 문자메시지, 1억4000만원

    약 30년 전 세계 최초로 보내진 휴대전화 문자메시지의 대체불가토큰(NFT)이 경매에서 1억 원이 넘는 가격에 낙찰됐다. ‘메리 크리스마스(Merry Christmas)’라는 짧은 메시지를 담은 NFT는 영국 이동통신사 보다폰이 출품해 21일(현지 시간) 프랑스 경매업체 아귀트의 파리 경매에 올랐다. 익명의 캐나다인이 10만7000유로(약 1억4000만 원)에 낙찰받았으며 가상화폐인 이더리움으로 결제됐다. 세계 최초의 문자메시지는 1992년 12월 3일 보다폰 개발 책임자였던 닐 팹워스가 발송했다. 수신자는 회사의 송년 파티에 참석하고 있던 직장 동료 리처드 자비스였다. 그는 무게가 2kg이나 나가는 휴대전화로 이 메시지를 받았다. 당시 휴대전화는 탁상전화와 비슷하지만 전화선이 없고 수화기만 사용하는 형태라고 로이터는 설명했다. NFT는 온라인상 다양한 매체의 소유권을 블록체인에 기록하는 일종의 디지털 인증서다. NFT를 구매하는 것은 실제 물건을 갖는 게 아니라 블록체인에 소유권을 등록하는 권리를 사는 것이다. 그러나 이날 경매에는 문자메시지의 사진과 NFT 코드를 담은 실물 액자가 등장했다. 이는 프랑스에서 무형의 상품을 경매로 판매하는 것이 불법이기 때문이다. 낙찰자는 AFP통신에 “내년까지 갖고 있다가 크리스마스 시즌에 매각하는 것이 흥미로울 것 같다”고 했다. 보다폰은 판매 수익금을 유엔난민기구에 기부할 계획이다.김민 기자 kimmin@donga.com}

    • 2021-12-23
    • 좋아요 개
    • 코멘트 개
    PDF지면보기

  • 1억4000만원짜리 ‘Merry Christmas’… 세계 최초 문자메시지 NFT 낙찰

    약 30년 전 세계 최초로 보내진 휴대전화 문자메시지의 대체불가토큰(NFT)이 경매에서 1억 원이 넘는 가격에 낙찰됐다. ‘메리 크리스마스’(Merry Christmas)라는 짧은 메시지를 담은 NFT는 영국의 이동통신사 보다폰이 출품해 21일(현지 시간) 프랑스 경매업체 아귀트의 파리 경매에 올랐다. 익명의 캐나다인이 10만7000유로(약 1억4000만 원)에 낙찰 받았으며 가상화폐인 이더리움으로 결제됐다. 세계 최초의 문자메시지는 1992년 12월 3일 보다폰 개발 책임자였던 닐 팹워스가 발송했다. 수신자는 회사의 송년 파티에 참석하고 있던 직장 동료 리처드 자비스였다. 그는 무게가 2kg이나 나가는 휴대 전화기로 이 메시지를 받았다. 당시의 휴대 전화기는 탁상 전화기와 비슷하지만 전화선이 없고 수화기만 사용하는 형태라고 로이터는 설명했다. NFT는 온라인 상 다양한 매체의 소유권을 블록체인에 기록하는 일종의 디지털 인증서다. NFT를 구매하는 것은 실제 물건을 갖는 것이 아니라 블록체인에 소유권을 등록하는 권리를 사는 것이다. 그러나 이날 경매에는 문자 메시지의 사진과 NFT 코드를 담은 실물 액자가 등장했다. 이는 프랑스에서 무형의 상품을 경매로 판매하는 것이 불법이기 때문이다. 낙찰자는 AFP통신에 “내년까지 갖고 있다가 크리스마스 시즌에 매각하는 것이 흥미로울 것 같다”고 했다. 보다폰은 판매 수익금을 유엔 난민 기구에 기부할 계획이다.김민 기자 kimmin@donga.com}

    • 2021-12-22
    • 좋아요 개
    • 코멘트 개

  • ‘젊은 큰손’ 유입에 빅3 경매사 최대 매출

    밀레니얼 세대와 신흥 부자들이 경매 시장에 유입되면서 세계 ‘빅3’ 경매회사들의 올해 매출이 역대 최고치를 기록했다. 미국 CNBC방송은 20일 “자산 가격 급등과 젊은 컬렉터들의 등장으로 피카소 작품부터 대체불가토큰(NFT)에 이르기까지 많은 분야의 경매 매출이 증가했다”고 보도했다. 보도에 따르면 ‘빅3’ 경매회사인 소더비, 크리스티, 필립스의 올해 전체 매출은 150억 달러(약 17조9000억 원)를 넘었다. 소더비는 73억 달러, 크리스티 71억 달러, 필립스 12억 달러였다. 277년의 역사를 가진 소더비는 역대 가장 많은 수준이다. 빅3 모두 그동안 경매에 한 번도 참여한 적이 없는 신규 고객이 크게 증가했다. 소더비는 올 한 해 전체 고객 중 44%가, 필립스는 절반이 신규 참여자였다. 크리스티는 35%가 새로운 고객이었고 이 중 3분의 2는 온라인을 통해 경매에 참여했다. 이런 신규 고객 3명 중 1명은 밀레니얼 세대였다. CNBC는 온라인 주식 거래와 가상화폐 투자 등으로 자산을 불린 밀레니얼 세대가 경매에 관심을 갖게 된 것으로 추정했다. 이들은 예술작품뿐 아니라 클래식 카, 명품, 와인, 시계, 다이아몬드 등 다양한 제품을 경매로 사들였다. 특히 6930만 달러(약 826억 원)에 팔린 미국 디지털 아티스트 비플의 작품 ‘Everydays’를 비롯한 NFT 거래가 활기를 띠었다. 크리스티는 NFT 경매로 1억5000만 달러의 매출을 기록했고, 소더비는 1억 달러 이상을 판매했다. 월스트리트저널(WSJ)은 “수백 명 남짓한 컬렉터들이 주도하던 미술 시장에 수천 명이 유입됐고, 이들의 취향이 새로운 영향을 미치게 될 것”이라고 전했다. 아시아 컬렉터들의 경매 참여도 활발했다. 크리스티 경매의 3분의 1은 아시아 고객에게 낙찰됐다. 소더비에서도 500만 달러 이상 경매품 낙찰의 46%가 아시아에서 나왔다. 필립스의 경우 올해 최고가 10개 작품 중 5점이 아시아 참여자들의 손에 들어갔다. 이 중 하나는 중국 상하이 롱뮤지엄이 사들인 미국 작가 조지아 오키프의 그림 ‘게발톱 생강, 하와이’(Crab‘s Claw Ginger Hawaii·770만 달러)다. 기욤 세뤼티 크리스티 최고경영자(CEO)는 “최근 수년간 아시아에서 상당한 부를 축적한 컬렉터들이 등장했다”며 “각국의 경기 부양으로 불어난 유동성과 가상화폐 투자 활기로 경매 시장이 큰 도움을 받았다”고 CNBC에 말했다. 올해 경매 최고가 작품은 1932년 파블로 피카소가 연인 마리테레즈를 그린 ‘창가에 앉은 여인’으로 크리스티 경매에서 1억340만 달러(약 1233억 원)에 낙찰됐다.김민 기자 kimmin@donga.com}

    • 2021-12-22
    • 좋아요 개
    • 코멘트 개
    PDF지면보기

  • 슈퍼 태풍 ‘라이’ 필리핀 강타… 최소 146명 사망

    16일부터 슈퍼 태풍 ‘라이’가 강타한 필리핀에서 19일 기준 최소 146명이 사망했다고 AP통신이 보도했다. 라이가 유명 휴양지인 중부 보홀주를 강타해 인명 피해가 더 컸다는 분석이 제기된다. 아서 얍 보홀주지사는 19일 “현재까지 최소 72명의 사망자가 발생했다. 13명이 다쳤고 10명은 실종됐다”고 밝혔다. 그는 주 내 48명의 시장 중 33명에게만 연락이 닿아 집계한 수치이므로 실제 인명 피해는 더 클 가능성이 있다고 덧붙였다. 이번 태풍으로 주 내 로복강까지 범람해 대규모 사상자가 발생했다. 라이가 처음 상륙한 남부 디나가트섬에서는 10명이 숨졌다. 보홀과 디나가트 이외 지역에서도 64명이 사망했다. 전국 곳곳에서 통신과 전기가 끊기고 가옥이 침수되는 등 피해가 속출했다. 당국은 30만 명의 이재민이 발생했고 78만 명이 각종 피해를 겪고 있다고 밝혔다. 로드리고 두테르테 대통령은 18일 디나가트섬을 방문해 피해 복구 지원에 20억 페소(약 474억 원)를 투입하겠다고 밝혔다. 라이는 16일 최대 풍속 시속 159km로 상륙했다. 한때 시속 270km 돌풍까지 동반해 ‘슈퍼 태풍’으로 분류됐다. 이는 최근 수년간 필리핀을 지나간 태풍 중 가장 강력한 수준이다. 지진과 화산 활동이 잦은 환태평양조산대에 있는 필리핀은 매년 20개 안팎의 태풍이 지나간다. 2013년 11월에는 대형 태풍 ‘하이옌’으로 최소 6300명이 사망했다.김민 기자 kimmin@donga.com}

    • 2021-12-20
    • 좋아요 개
    • 코멘트 개
    PDF지면보기

  • 청나라 때 태어난 최고령 中할머니 별세

    세계 최고령자로 알려진 중국 신장위구르자치구의 위구르족 여성 알리미한 세이티 씨(사진)가 16일(현지 시간) 135세로 사망했다. 청나라 말기 광서제가 통치하던 1886년 6월 태어나 3세기에 걸쳐 산 그는 2013년 중국 당국이 공인한 중국 최고령자로 등록됐다. 다만 청나라 시절의 출생 기록은 확인이 불가능하다는 이유로 기네스 세계 기록에 공식 등재되지 못했다. 기네스는 1997년 122세로 숨진 프랑스 여성 잔 루이즈 칼망을 세계 최고령자로 공인하고 있다. 세이티 씨는 100세에 암에 걸렸지만 1년 만에 완치 판정을 받았다. 올해 6월 생일 파티 때는 손님들에게 감사 노래를 불러줄 정도로 건강했다. 싱가포르 일간 스트레이츠타임스는 그의 장수 비결로 식사 시간 지키기, 단순하고 규칙적인 생활, 일광욕 즐기기 등을 꼽았다.김민 기자 kimmin@donga.com}

    • 2021-12-20
    • 좋아요 개
    • 코멘트 개
    PDF지면보기

  • 한국계, 100년 역사 미스아메리카서 첫 왕관

    한국계 3세 미국 여성 에마 브로일스(20·사진 가운데)가 1921년 시작된 ‘미스 아메리카’ 선발 대회에서 한국계 최초로 우승을 차지했다. 17일(현지 시간) AP통신 등에 따르면 알래스카주 대표로 출전한 브로일스는 전날 미국 북동부 코네티컷주에서 50명의 경쟁자를 제치고 미스 아메리카로 선발됐다. 이번 대회에는 미국 50개주와 수도 워싱턴을 대표하는 51명이 참가했다. 알래스카 대표가 우승한 것도 처음이다. 브로일스의 모친은 한국계, 부친은 백인이다. 한국인인 그의 외조부모가 50여 년 전 알래스카에 정착했고 그도 이곳에서 나고 자랐다. 현재 서부 애리조나주립대에서 의학을 공부하고 있다. 장래 희망은 피부과 전문의로 10만 달러(약 1억2000만 원)의 상금은 학비로 사용하겠다고 밝혔다. 그는 알래스카 지역 매체와의 인터뷰에서 “한국계가 우승한 것은 ‘미스 아메리카’의 긍정적 변화를 보여준다. 아시아인을 대표할 수 있어 기쁘다”는 소감을 밝혔다. 그는 강박장애, 주의력결핍과잉행동장애(ADHD) 등을 앓은 경험이 있다는 사실을 솔직하게 공개하며 주목을 받았다. 다운증후군을 앓는 남자 형제를 따라 발달장애인을 위한 ‘스페셜 올림픽’에 참가한 이력도 있다. ‘후원사의 고위급 임원이 부적절한 제안을 한다면 어떻게 하겠느냐’는 질문에는 “여성은 물건이 아니므로 나를 그렇게 대하도록 내버려두지 않을 것”이라고 답했다. 김민 기자 kimmin@donga.com}

    • 2021-12-20
    • 좋아요 개
    • 코멘트 개
    PDF지면보기

  • 필리핀, 슈퍼 태풍 ‘라이’로 최소 146명 사망…피해 속출

    16일부터 슈퍼 태풍 ‘라이’가 강타한 필리핀에서 19일 기준 최소 146명이 사망했다고 AP통신이 보도했다. 라이가 유명 휴양지인 중부 보홀주를 강타해 인명 피해가 더 컸다는 분석이 제기된다. 아서 얍 보홀주지사는 19일 “현재까지 최소 72명의 사망자가 발생했다. 13명이 다쳤고 10명은 실종됐다”고 밝혔다. 그는 주내 48명의 시장 중 33명에게만 연락이 닿아 집계한 수치이므로 실제 인명 피해는 더 클 가능성이 있다고 덧붙였다. 이번 태풍으로 주내 로복강까지 범람해 대규모 사상자가 발생했다. 라이가 처음 상륙한 남부 디나가트섬에서는 10명이 숨졌다. 보홀과 디나가트 이외 지역에서도 64명이 사망했다. 전국 곳곳에서 통신과 전기가 끊기고 가옥이 침수되는 등 피해가 속출했다. 당국은 30만 명의 이재민이 발생했고 78만 명이 각종 피해를 겪고 있다고 밝혔다. 로드리고 두테르테 대통령은 18일 디나가트섬을 방문해 피해 복구 지원에 20억 페소(약 474억 원)를 투입하겠다고 밝혔다. 라이는 16일 최대 풍속 시속 159km로 상륙했다. 한때 시속 270km 돌풍까지 동반해 ‘슈퍼 태풍’으로 분류됐다. 이는 최근 수년간 필리핀을 지나간 태풍 중 가장 강력한 수준이다. 지진과 화산활동이 잦은 환태평양조산대에 있는 필리핀은 매년 20개 안팎의 태풍이 지나간다. 2013년 11월에는 대형 태풍 ‘하이옌’으로 최소 6300명이 사망했다.김민 기자 kimmin@donga.com}

    • 2021-12-19
    • 좋아요 개
    • 코멘트 개

  • 비공인 세계 최고령 中 할머니 135세로 사망…장수 비결은?

    비공인 세계 최고령자로 알려진 중국 신장위구르자치구의 위구르족 여성 알리미한 세이티 씨가 16일(현지 시간) 135세로 사망했다. 청나라 말기 광서제가 통치하던 1886년 6월 태어난 그는 3세기를 살았고 2013년 중국 당국이 공인한 중국 최고령자로 등록됐다. 다만 청나라 시절의 출생 기록은 확인이 불가능하다는 이유로 기네스 세계 기록에 공식 등재되지는 못했다. 기네스는 1997년 122세로 숨진 프랑스 여성 장 루이즈 칼망을 세계 최고령자로 공인하고 있다. 셰이티 씨는 100세에 암 판정을 받았지만 1년 만에 완치 판정을 받았다. 올해 6월 생일 파티 때는 손님들에게 감사 노래를 부를 정도로 건강했다. 싱가포르 스트레이트타임스는 그의 장수 비결로 식사 시간 지키기, 단순하고 규칙적인 생활, 일광욕 즐기기 등을 꼽았다.김민 기자 kimmin@donga.com}

    • 2021-12-19
    • 좋아요 개
    • 코멘트 개

  • 한국계 여성, 100년 역사 ‘미스아메리카’ 대회서 첫 우승

    한국계 3세 미국 여성 에마 브로일스(20)가 1921년부터 시작된 ‘미스아메리카’ 선발 대회에서 한국계 최초로 우승을 차지했다. 17일(현지 시간) AP통신 등에 따르면 알래스카주 대표로 출전한 브로일스는 전일 미국 북동부 코네티컷주에서 50명의 경쟁자를 제치고 미스아메리카로 선발됐다. 이번 대회에는 미국 50개주 및 수도 워싱턴을 대표하는 51명이 참가했다. 알래스카 대표가 우승한 것도 이번이 처음이다. 브로일스의 모친은 한국계, 부친은 백인이다. 한국인인 그의 외조부모가 50여 년 전 알래스카에 정착했고 그도 이 곳에서 나고 자랐다. 현재 서부 애리조나 주립대에서 의학을 공부하고 있다. 장래 희망은 피부과 전문의로 10만 달러(약 1억2000만 원)의 상금은 학비로 사용하겠다고 밝혔다. 그는 알래스카 지역 매체와의 인터뷰에서 “한국계가 우승한 것은 ‘미스아메리카’의 긍정적 변화를 보여준다. 아시아인을 대표할 수 있어 기쁘다”는 소감을 밝혔다. 이어 “절반은 한국인, 절반은 백인으로 성장하는 것이 힘들었지만 지금처럼 미국이 분열된 시대에 공감과 열린 마음이 중요하다는 것을 보여주고 싶다”고 강조했다. 그는 강박장애, 주의력결핍과잉행동장애(ADHD) 등을 앓은 경험이 있다는 사실을 솔직하게 공개하며 주목을 받았다. 다운증후군을 앓는 남자형제를 따라 발달장애인을 위한 ‘스페셜 올림픽’에도 참가한 이력도 있다. ‘후원사의 고위급 임원이 부적절한 제안을 한다면 어떻게 하겠느냐’는 질문에는 “여성은 물건이 아니므로 나를 그렇게 대하도록 내버려두지 않을 것”이라고 답했다. 1921년 뉴저지주 애틀랜틱시티에서 시작된 이 대회에는 17~25세의 여성이 참가할 수 있다. 대공황 시기였던 1920년대 후반~1930년대 초반, 신종 코로나바이러스 감염증(코로나19)가 발발한 지난해 대회가 열리지 않아 브로일스가 94번째 미스아메리카다.김민 기자 kimmin@donga.com}

    • 2021-12-19
    • 좋아요 개
    • 코멘트 개

  • 죽음의 문턱에 선 순간을 그린 화가[김민의 그림이 있는 하루]

    2021년도 어느새 보름이 채 남지 않았습니다. 코로나19 상황으로 사람들과 접촉이 줄어들면서, 각자가 스스로를 대면하는 개인적 시간이 많아졌다고 생각하는데요. 그래서인지 ‘그림이 있는 하루’에서도 자신의 삶을 솔직하게 마주한 작품이 저에게도, 또 독자 여러분께도 매력적으로 다가왔다는 생각이 듭니다.오늘 소개할 프란시스코 고야(1746~1828)는 그런 점에서 선구적인 작가라고 할 수 있습니다. 아주 오래 전부터 꼭 이야기 하고 싶었던, 개인적으로도 좋아하지만 미술사적으로 중요하게 여겨지는 작가죠. 우선 그림부터 살펴보겠습니다.○ 의사에게 선물한 그림이 그림은 고야가 74세에 그린 자화상입니다. ‘의사와 함께 있는 자화상’이라는 제목을 보면, 침대 시트를 부여잡고 넋이 나간 듯 겨우 앉아 있는 오른쪽 남자가 고야라는 것을 어렵지 않게 유추할 수 있습니다. 그리고 그를 뒤에서 받치고 있는 사람이 의사, 으제니오 가르시아 아리에타입니다.그림이 그려졌을 때 상황을 아래쪽 글귀를 통해 확인해볼 수 있습니다. 여기에는 스페인어로 이렇게 적혀 있습니다. ‘고야가 73세인 1819년 말 극심하고 위험한 병치레를 할 때 연민과 보살핌으로 생명을 구해준 그의 친구 아리에타에게 감사하는 마음으로 1820년 그리다.’즉 죽을 고비를 넘길 수 있도록 자신을 치료해 준 의사 아리에타에 대한 고마운 마음을 담아 그림을 그렸다고 쓴 것입니다.생애 말기 고야는 여러 가지 질환을 앓으며 극심한 고통을 겪었습니다. 정확한 병명은 알 수 없으나 1792년 급격한 건강 악화로 현기증, 섬망, 구토, 복통을 앓고 1793년에는 귀가 완전히 들리지 않게 됩니다. 그리고 20여 년이 지나 다시 한 번 병에 걸리고 맙니다. 이 때 고야는 자신의 죽음을 예견했으나, 아리에타의 도움으로 건강을 되찾고 8년을 더 살았습니다.즉 이 그림은 고야가 죽음의 문턱에 선 순간을 표현한 것이라고 볼 수 있습니다. 그런 점에서 이 그림에 흥미로운 부분이 있습니다. 바로 고야와 아리에타를 둘러싼 의문의 인물들입니다.○ 죽음의 문턱에 선 순간밝게 그려진 고야와 아리에타에서 뒤쪽으로 시선을 옮기면 어둠 속에 인물 3명이 눈에 보입니다. 가장 왼쪽의 인물은 손에 무언가를 들고 걱정스러운 시선으로 두 사람을 바라보고 있습니다. 그런데 나머지 두 인물의 얼굴은 형체를 잘 알아볼 수 없습니다. 특히 오른쪽 인물은 어렴풋이 고야를 노려보고 있는 것처럼 묘사가 되어 있습니다. 눈동자가 잘 보이지 않고 검게 패여 있는 듯한 모습이 해골을 연상케도 합니다.이 인물들이 누구인지에 대해서는 의견이 분분합니다. 가장 왼쪽 인물은 아리에타의 치료를 돕는 사람, 혹은 고야가 사망할 경우 기도하기 위해 기다리고 있는 사제로 해석되기도 합니다. 그러나 고야의 작품 세계에 비추어보면 이들 인물은 단순히 주변 사람이 아니라 그가 죽음의 문턱에 섰을 때 느꼈던 혼란스러운 감정과 공포를 표현한 것으로 보입니다.이 작품은 고야의 판화집 ‘로스 카프리초스’(일시적인 기분·1793~1799)에 수록된 것인데요. 고개를 파묻고 잠든 사람의 뒤로 야생 동물들이 펄럭이며 날아다니는 모습을 통해 이성만으로는 표현되지 않는 인간의 다양한 감정과 무의식을 표현한 역사적인 작품입니다. 마치 우리가 악몽을 꿀 때 일어나는 광경을 생생하게 그려낸 것 같지요. 위 판화처럼 고야가 죽을 고비에 놓인 자신의 모습을 그릴 때도, 의식이 희미한 순간 드러나는 온갖 환영과 환청을 시각적으로 표현했다고 유추해볼 수 있습니다. 심한 감기 몸살을 앓거나 힘든 하루를 보냈을 때 가위에 눌리는 것과 비슷한 느낌이라고 저는 생각이 됩니다.○ 마음을 그린다는 것고야는 이렇게 언어나 논리만으로 포착할 수 없는 인간의 본능과 동물적 속성을 뚜렷이 인식하고 있었던 것으로 보입니다. 프로이트가 ‘꿈의 해석’을 출간한 것이 1899년이니 학문을 연구하는 학자보다 더 빠르게 인간의 무의식을 자각했다고도 볼 수 있습니다. 그리고 그것을 시각 언어로 표현하려고 애를 쓴 흔적을 작품으로 만날 수 있지요.‘의사와 함께 있는 자화상’의 독특한 또 다른 한 가지 특성은 바로 그림 아래에 새겨진 문구입니다. 미술사학자들은 이러한 형태의 그림이 종교화에 흔히 쓰였다는 사실에 주목했습니다. 아리에타가 고야에게 약이 든 잔을 건네는 모습은 예수가 ‘고통의 잔’을 받는 ‘겟세마네 동산’ 장면과도 비슷합니다.고야가 정말로 ‘겟세마네’ 테마를 차용한 것이라면, 스스로를 예수와 같은 처지에서 그렸다는 이야기가 됩니다. 보통 종교화에서 예수나 성인의 주변 인물로 주문자의 얼굴을 그리기도 하는데, 화가가 직접 주인공으로 등장하는 것이 독특하게 느껴집니다.어쩌면 고야는 예수가 겪은 고통에서 ‘성스러운 예수’를 본 것이 아니라, 한 인간으로서 예수가 겪었던 감정에 집중했는지도 모르겠습니다. 그러니 규율에 얽매이지 않고 자화상에도 그러한 도상을 차용할 수 있었던 것이고요.여기서 고야가 ‘근대 회화의 아버지’라고 불리는 이유를 생각해볼 수 있습니다. 프랑스 화가 쿠르베가 평범한 사람의 장례식을 종교화나 역사화에 버금가는 사이즈로 그리고, 인상주의 회화가 등장하면서 근대 회화의 막이 올랐는데요. 이 때 중요한 것은 바로 종교나 역사적 인물만 그림의 주인공이 될 수 있다는 금기가 깨졌다는 사실입니다. 고야는 삶을 직관하는 예민한 감각으로 이러한 움직임의 포문을 연 것이지요.고야의 ‘의사와 함께 있는 자화상’이 나온 70년 뒤 프랑스 화가 폴 고갱은 자신의 머리 위에 성스러운 후광(halo)을 두른 자화상을 그리게 됩니다.고야의 예민하고 정직한 자화상을 보며, 세상에 일어나는 수많은 위대한 일들의 시작은 사실상 우리 모두에게 잠재된 것이 아닐까하는 생각을 하게 됩니다. 지금은 우리가 느끼는 기쁨, 행복, 공포, 불안, 우울과 같은 감정이 너무나 당연한 것이지만 수백 년 전 과거의 사람들은 그런 것을 자각하거나 표현하지 못하고 살았듯 말입니다. 오늘 이 그림을 감상하며 나의 수많은 감정들을 찬찬히 들여다보는 시간을 가져보는 건 어떨까요.함께 보고 싶은 ‘그 하루’ 댓글오늘부터 ‘그림이 있는 하루’ 독자 여러분의 댓글을 함께 소개합니다. 저는 그림을 감상하는 것은 작품, 작가와의 만남을 넘어 ‘나’를 새롭게 만나는 일이라고 생각합니다. 그런 점에서 독자 분들이 남겨주신 다양한 댓글을 즐겁게 읽다보니 혼자보기 아깝다는 생각이 들었습니다. 매주 진솔한 감상이 담긴 댓글 하나를 공유하겠습니다.지치긴 했어도 평온해 보임. 얼굴을 감싼 차갑고 날카로운 터치는 주변의 상황, 병자를 바라보는 가족의 마음을 대변해 주는 듯하고 환자는 오히려 모든 것을 내려놓은 듯 평온함이 느껴진다. (kopi**** 님)김민 기자 kimmin@donga.com}

    • 2021-12-18
    • 좋아요 개
    • 코멘트 개

  • 伊서 발견 여자 아기 무덤, 1만년前에 만들었다

    2017년 이탈리아의 한 동굴에서 발견된 여자아이의 무덤이 4년간의 분석 작업을 통해 약 1만 년 전에 묻혔다는 사실이 밝혀졌다. 14일(현지 시간) 미국 서부 콜로라도주 덴버대는 보도자료를 내고 이탈리아 북서부 리구리아주 알벤가의 동굴에서 발견된 이 무덤의 조성 시기가 기원전 1만211년∼기원전 9910년경으로 추정된다고 밝혔다. 이는 유럽 대륙에서 발견된 가장 오래된 신생아의 무덤이다. 발견 당시 여자아이의 유해는 조개껍데기 장신구 60여 개, 펜던트 4개, 수리부엉이 발톱 등으로 화려하게 장식되어 있었다. 연구진은 이 아이가 생후 40일 정도 생존한 것으로 추정했다. 또 신생아의 무덤에 무척 공을 들인 점을 감안할 때 아이가 당시 공동체의 중요한 일원으로 받아들여졌을 가능성이 있다고 평가했다. 연구진은 특히 화려한 무덤의 주인공이 여성이라는 점에 주목했다. 제이미 호지킨스 덴버대 박사는 “DNA 분석이 없었다면 관례적으로 남자아이의 무덤이라고 생각했을 것”이라며 “고고학 연구가 다양한 가능성을 열어 두고 진행해야 한다는 점을 보여 준다”고 밝혔다.김민 기자 kimmin@donga.com}

    • 2021-12-16
    • 좋아요 개
    • 코멘트 개
    PDF지면보기

  • 이탈리아서 1만년전 신생아 무덤 발견…장신구 그대로 보존

    2017년 이탈리아의 한 동굴에서 발견된 여자 아기의 무덤이 4년 간의 분석 작업을 통해 약 1만 년 전 묻혔다는 사실이 밝혀졌다. 14일(현지 시간) 미국 서부 콜로라도주 덴버대는 보도자료를 내고 이탈리아 북서부 리구리아주 알벤가의 동굴에서 발견된 이 무덤의 조성 시기가 기원전 1만211년~9910년 경으로 추정된다고 밝혔다. 이는 유럽 대륙에서 발견된 가장 오래된 신생아의 무덤이다. 발견 당시 여자 아이의 유해는 조개껍데기 장신구 60여 개, 펜던트 4개, 수리부엉이 발톱 등으로 화려하게 장식되어 있었다. 연구진은 이 아이가 생후 40일 정도 생존한 것으로 추정했다. 또 신생아의 무덤에 무척 공을 들인 점을 감안할 때 아기가 당시 공동체의 중요한 일원으로 받아들여졌을 가능성이 있다고 평가했다. 연구진은 특히 화려한 무덤의 주인공이 여성이라는 점에 주목했다. 제이미 호지킨스 덴버대 박사는 “DNA 분석이 없었다면 관례적으로 남자 아이의 무덤이라고 생각했을 것”이라며 “고고학 연구가 다양한 가능성을 열어 두고 진행해야 한다는 점을 보여 준다”고 밝혔다.김민 기자 kimmin@donga.com}

    • 2021-12-15
    • 좋아요 개
    • 코멘트 개

  • 백신부족 아프리카서 백신폐기… “선진국, 유통기한 다 된 것 줘”

    아프리카 각국이 신종 코로나바이러스 감염증(코로나19) 백신을 미처 사용하지 못하고 대량 폐기하는 일이 반복되고 있다. 선진국들이 유통기한 만료가 임박한 백신을 아프리카에 넘겨주는 탓이다. 이처럼 선진국의 백신 지원이 ‘재고 처리’나 다름없이 지속되면 백신 접종률이 낮은 국가에선 오미크론 변이와 같은 새 코로나19 변이 출현이 반복될 수 있다는 우려가 나온다. 나이지리아는 접종하지 못한 코로나19 백신 약 100만 회분을 조만간 폐기할 것이라고 13일 로이터통신이 전했다. 나이지리아는 올해 8월 이후 국제 백신 공유 프로젝트 코백스 퍼실리티와 세계보건기구(WHO)를 통해 영국, 프랑스, 미국, 캐나다 등으로부터 1000만 회분에 가까운 백신을 받았다. 그런데 주로 유럽 국가에서 받은 아스트라제네카 백신 중 일부는 유통기한 6개월 중 4∼6주만 남은 상태로 도착했다. 백신 포장을 풀고, 배송하는 데도 시간이 걸리기 때문에 제때 접종하기엔 일정이 너무 빠듯했다고 오사기에 에하니레 나이지리아 보건장관은 최근 밝혔다. 나이지리아 보건당국은 “유통기한이 임박한 백신은 더 이상 받지 않을 것”이라고 13일 밝혔다. 서아프리카 국가 세네갈도 선진국에서 받은 백신 20만여 회분이 접종하지 못한 채 유통기한이 지났고, 이달 말이면 20만 회분이 더 만료될 예정이라고 현지 보건당국 관계자가 13일 밝혔다. 최근 남수단과 콩고민주공화국도 지원받은 백신을 유통기한 안에 접종할 수 없어 일부 되돌려 보냈다. 나미비아도 같은 이유로 수천 회분을 폐기해야 할 상황이다. 남아프리카 말라위는 유통기한이 지난 백신 2만 회분을 올 5월 아프리카에서 처음으로 소각했다. WHO에 따르면 아프리카 8개국에서 올해 7월 기준 유통기한이 지난 백신만 45만 회분에 이른다. 리처드 미히고 WHO 아프리카 지부 백신 담당자는 “지원받는 백신 대부분의 유통기한이 임박해 있다”고 말했다 아프리카 각국은 대부분 도로와 전력 공급 사정이 좋지 않아 백신 운송과 보관이 쉽지 않다. 이 때문에 백신 물량을 신속히 소화하지 못하는 경우가 잦다. 이런 상황에서 선진국의 백신 지원 물량은 들쭉날쭉해 유통기한이 임박한 백신까지 한번에 대량으로 들어오면 일부는 그냥 버릴 수밖에 없다고 현지 보건당국자들은 토로하고 있다. WHO와 아프리카 질병통제예방센터(CDC) 등은 지난달 29일 공동성명을 통해 “선진국은 유통기한이 적어도 10주 이상 남은 백신을 지원해야 한다”고 했다. 가뜩이나 백신이 부족한 상황에서 아프리카 각국의 백신 접종은 좀처럼 진척이 안 되고 있다. 아프리카에서 인구가 가장 많은 나이지리아(약 2억1000만 명)는 백신 접종 완료 인구 비율이 2%가 채 안 된다. WHO에 따르면 아프리카 인구의 7.5%인 약 1억200만 명만 백신 접종을 완료했다. 아프리카 각국 국민의 백신 불신 성향도 접종 지체의 원인이 되고 있다. 테워드로스 아드하놈 거브러여수스 WHO 사무총장은 최근 트위터를 통해 “사상 최대 규모인 80억여 회분 백신이 접종됐지만 이런 어마어마한 업적을 끔찍한 (접종) 불평등이 망치고 있다”고 비판했다.조종엽 기자 jjj@donga.com김민 기자 kimmin@donga.com}

    • 2021-12-15
    • 좋아요 개
    • 코멘트 개
    PDF지면보기

  • 루시 고, 한국계 여성 첫 美연방고법 판사 올라

    한국계 미국인 여성이 사상 최초로 미국 연방고등법원 판사가 됐다. 13일(현지 시간) 미국 상원이 루시 고(고혜란·53·사진) 캘리포니아 북부연방지법 판사를 제9연방고법 판사로 인준하는 안을 표결에 부쳐 찬성 50표 대 반대 45표로 통과시켰다고 로이터통신 등이 전했다. 한국계 미국인 최초의 연방고법 판사는 리처드 닉슨 행정부에서 발탁된 허버트 최(최영조·1916∼2004)다. 고 판사는 2016년 버락 오바마 행정부로부터 제9연방고법 판사로 지명됐지만 당시 공화당이 장악한 상원에서 인준을 받지 못했다. 올해 9월 조 바이든 행정부가 그를 다시 지명했고 이번에는 집권 민주당 의원들의 지지로 인준을 통과했다. 제9연방고법은 미국 13개 연방고법 중 캘리포니아, 애리조나, 네바다 등 서부 지역을 관할한다. 척 슈머 민주당 상원 원내대표는 고 판사가 연방고법에 부족한 다양성을 보충해 줄 것이라고 의미를 부여했다. 1968년 수도 워싱턴에서 태어난 고 판사는 하버드대에서 사회학을 전공하고 같은 대학 로스쿨을 졸업했다. 2010년 오바마 당시 대통령으로부터 첫 한국계 연방지법 판사로 발탁됐다. 특허 및 상법 전문가로 2014년 삼성과 애플의 특허 침해 소송 1심을 주관했다. 남편 마리아노플로렌티노 케야르 캘리포니아주 대법관(49)과 두 자녀를 뒀다.김민 기자 kimmin@donga.com}

    • 2021-12-15
    • 좋아요 개
    • 코멘트 개
    PDF지면보기

  • 美서 한국계 여성 첫 연방고법 판사 탄생…루시 고 상원 인준 통과

    한국계 미국인 여성이 사상 최초로 미국 연방고등법원 판사가 됐다. 13일(현지 시간) 미국 상원이 루시 고(53·한국명 고혜란) 캘리포니아 북부연방지법 판사를 제9연방고법 판사로 인준하는 안을 표결에 부쳐 찬성 50표 대 반대 45표로 통과시켰다고 로이터통신 등이 전했다. 한국계 미국인 최초의 연방고법 판사는 리처드 닉슨 행정부에서 발탁된 허버트 최(1916~2004·한국명 최영조)다. 고 판사는 2016년 버락 오바마 행정부로부터 제9연방고법 판사로 지명됐지만 당시 공화당이 장악한 상원에서 인준을 받지 못했다. 올해 9월 조 바이든 행정부가 그를 다시 지명했고 이번에는 집권 민주당 의원들의 지지로 인준을 통과했다. 제9연방고법은 미국 13개 연방고법 중 캘리포니아, 애리조나, 네바다 등 서부 지역을 관할한다. 척 슈머 민주당 상원 원내대표는 고 판사가 연방고법에 부족한 다양성을 보충해줄 것이라고 의미를 부여했다. 1968년 수도 워싱턴에서 태어난 고 판사는 하버드대에서 사회학을 전공하고 같은 대학 로스쿨을 졸업했다. 2010년 오바마 당시 대통령으로부터 첫 한국계 연방지법판사로 발탁됐다. 특허 및 상법 전문가로 2014년 삼성과 애플의 특허 침해 소송 1심을 주관했다. 남편 마리아노플로렌티노 케야르 캘리포니아주 대법관(49)과 두 자녀를 뒀다.김민 기자 kimmin@donga.com}

    • 2021-12-14
    • 좋아요 개
    • 코멘트 개

  • 美 스타 앵커 크리스 월러스, 18년 몸 담은 폭스뉴스 떠나 CNN 行

    미국 폭스뉴스에서 18년 간 일했던 스타 앵커 크리스 월러스(74)가 CNN의 새로운 스트리밍 서비스에 합류한다. 월러스는 12일(현지 시간) 자신이 18년 간 진행해 온 ‘폭스뉴스 선데이’에서 “슬프게도 오늘이 이 방송에서 내가 여러분을 만나는 마지막 날”이라며 “정치를 넘어 다른 분야에서 새로운 도전을 하고 싶어 폭스를 떠나기로 결정했다”고 밝혔다. 방송 직후 CNN+는 월러스의 합류 소식을 알렸다. 월러스는 폭스뉴스에서 중도 성향을 가진 대표적인 언론인이었다. 폭스뉴스는 최근 극우 성향 진행자 터커 칼슨 등을 중심으로 1·6 의회 폭동 음모론이나 백신 회의론을 퍼뜨리면서 시청률을 높여왔다. 이런 가운데 1·6 의회 폭동에 관한 가짜 뉴스를 담은 칼슨의 다큐멘터리 ‘애국자의 추방’이 방영된 것을 두고 월러스가 경영진에게 우려를 표했다는 뉴스가 나오기도 했다. 그의 측근들은 월러스가 정치뿐 아니라 비즈니스, 스포츠, 엔터테인먼트 등 취재 영역을 넓히고 싶어 했다고 뉴욕타임스에 말했다. 월러스는 CNN+에서 선거 방송은 물론 인터뷰 프로그램을 진행할 것으로 알려졌다. 그는 2016년 폭스뉴스 앵커 최초로 미국 대통령 선거 토론을 진행했고 2018년에는 블라디미르 푸틴 러시아 대통령 인터뷰로 언론인 최초 에미상 후보에 올랐다. 빌 클린턴 전 대통령은 그를 “능글맞다”고 표현했고, 버락 오바마 전 대통령은 8년간 인터뷰를 거절했다. 도널드 트럼프 전 대통령은 재임기간 내내 그를 불편해하며 그의 아버지이자 CBS의 대표 시사 프로그램 ‘60분’의 진행자 고(故) 마이크 월러스와 비교하기도 했다.김민 기자 kimmin@donga.com}

    • 2021-12-13
    • 좋아요 개
    • 코멘트 개

  • 아내의 죽음을 그린 모네는 왜 생전에 작품을 공개하지 않았을까 [김민의 그림이 있는 하루]

    인상파의 시작을 알린 그림 ‘인상, 해돋이’로 많은 사람들은 프랑스의 화가 클로드 모네를 기억하고 있을 것입니다. 고정된 시점과 빛을 떠나 시시각각 변하는 풍경을 포착한 그림으로 모네는 잘 알려져 있는데요. 밝은 태양이 비쳐서 한 없이 푸른 잔디, 불그스름한 노을이 비춘 잔잔한 바다, 새벽빛에 신비로운 보라색으로 물든 건물. 이런 것들이 우리가 모네의 그림을 기억하는 방식입니다.그런데 그런 그에게도 평생 집 밖으로 꺼내지 않았던 것으로 추정되는 아주 개인적이고 내밀한 그림이 있었습니다. 모네의 침실에 있었다는 것으로 전해지는 이 그림에는 서명도 없었습니다. 그가 세상을 떠난 뒤 가족들이 표시를 위해 남긴 이름이 지금까지 남아 있을 뿐이죠. 1960년대 프랑스의 한 갤러리스트가 유족에게 사들여 프랑스 루브르박물관에 기증하면서 비로소 존재가 알려진 그 작품을 오늘은 감상해보겠습니다.○ 사랑하는 사람의 마지막그림 속 인물은 흰 시트 위에 누워있을 것으로 추정되지만, 보랏빛이 감도는 푸른색이 화면을 지배하고 있습니다. 거칠게 난도질하듯 그어진 선들 위로 얼굴이 떠오르고 있는데요. 그 얼굴은 눈이 감겨 있고, 코는 힘든 숨을 내쉰 듯하며 입은 살짝 벌어져 있습니다.이 그림은 클로드 모네가 자신의 아내 카미유가 세상을 떠난 마지막 순간을 포착한 그림입니다. 오른쪽으로 살짝 기울인 머리와 입술 사이로 드러난 치아가 기력을 다한 그녀의 모습을 적나라하게 보여주고 있지요. 또 얼굴 아래 손이 있을 위치에는 흐릿하게 놓여진 꽃이 보입니다.카미유와 클로드 모네에 관한 자세한 이야기를 보기 전에 그림부터 먼저 더 자세히 볼까요. 제가 이 그림에서 가장 인상 깊은 것은 거친 붓 터치로 빳빳한 듯이 그려진 시트 속에 파묻혀버린 카미유의 모습입니다. 그녀의 눈, 코, 입이 간신히 그가 살아 있었음을 증명하고 있지만 생기가 느껴지지 않는 전체적인 분위기는 마치 카미유가 고목이나 화석이라도 된 것처럼 표현이 되어 있습니다. 사랑하는 아내의 죽음을 너무 적나라하게 그렸다는 느낌도 듭니다.미술사의 전통을 봐도 죽음을 이렇게 노골적으로 그린 작품은 흔치 않습니다. 뭉크의 ‘누이의 죽음’처럼 슬픔이 극대화된 순간으로 대신하거나, 대다수의 종교화나 역사화는 웅장하고 아름다운 모습으로 죽음을 미화시키기도 하지요. 그런데 모네는 우리가 사랑하는 사람이 영영 세상을 떠나버린 순간 느끼는 충격을 재연이라도 하려는 듯, 똑바로 대면하고 그리고 있네요. 카미유의 죽음은 모네에게 어떤 의미였던 걸까요.○ 고통 속에 떠난 여인모네는 1865년 모델 일을 했던 카미유를 만났고, 그녀를 그리다 연인이 됩니다. 위 그림은 두 사람이 처음 만났을 무렵 그려진 것으로 젊고 아름다운 카미유의 모습을 담고 있습니다.사업을 돕기를 원하는 아버지의 뜻을 꺾고 화가가 된 모네는 이 그림으로 처음 파리에서 인정을 받습니다. 1866년 파리 살롱전에 이 작품을 출품해 입선했고, 좋은 평가도 받았거든요. 그리고 이 그림을 팔아 돈을 벌기도 했습니다.그러나 두 사람의 관계는 난관에 부딪치게 됩니다. 바로 모네의 아버지가 이들의 만남을 반대한 것입니다. 그의 아버지는 노르망디의 부유한 도매상이었습니다. 가수였던 어머니의 지지로 모네는 화가가 되었지만 그가 17살 때 어머니는 세상을 떠났습니다. 그 후 파리에 온 뒤로도 모네는 그림만으로 생계를 유지할 수 없어 아버지의 재정적 지원을 받았습니다.심지어 1867년 카미유가 모네의 아이를 낳았을 때도, 아버지는 “아이와 여자를 버리지 않으면 지원을 끊겠다”고 합니다. 모네는 결국 아버지로부터 아들 장과 카미유를 숨겼지만, 아들을 너무 사랑한 나머지 1870년 귀스타브 쿠르베를 증인으로 결혼을 하게 됩니다. 결혼식에 모네의 가족은 참석하지 않았고, 경제적 도움도 끊기게 됩니다.이 무렵 두 사람의 고통은 시작되었습니다. 카미유의 부모님은 돈이 없는 딸에게 미리 유산을 상속해주는데, 빚쟁이에 시달리는 모네에게 빼앗기지 않는 조건을 달았습니다. 설상가상으로 프랑스에 전쟁이 일어나 모네가 입대해야 하는 위기에 처해, 영국으로 피신하게 됩니다.차가운 파리의 단칸방에서 카미유는 혼자 아이를 돌보게 됩니다. 그런 가운데 모네는 그림을 팔거나, 컬렉터의 도움을 받아 가까스로 가족을 다시 만났다, 헤어졌다를 반복합니다. 돈이 없어 여관에서 세 가족이 쫓겨난 적도 있다고 하네요. 이런 과정 속에서 카미유의 건강은 급격히 악화하게 됩니다.결국 카미유는 32살인 1879년, 둘째 아이를 낳은 뒤 가족들이 지켜보는 앞에서 숨을 거두고 맙니다. 미술사가들은 그녀가 골반 암을 앓고 있었을 것으로 추정하고 있습니다. 모네는 아내가 숨을 거두고 난 뒤 너무나 슬퍼하며 그녀가 좋아했던 목걸이를 걸어 주었다고 합니다.○ 본다는 것의 의미모네가 아내의 죽음을 그렸다는 것은 그가 죽고 난 뒤에야 알려졌다고 말씀 드렸죠. 모네는 이 그림을 발표하지 않았습니다. 그런데 카미유가 세상을 떠나고 40년 뒤 어느 날, 모네는 친한 친구이자 후원자였던 조르주 클레망소에게 이런 이야기를 털어 놓습니다. “내가 갖는 그림에 대한 집착, 기쁨, 고통을 당신은 이해하지 못할 거야. 나는 아주 오래 전 아주 사랑했던, 지금도 사랑하는 여인의 죽음을 지켜본 적이 있네. (…) 그런데 그 비참한 얼굴을 들여다보면서 내가 무의식 중에 빛과 그림자 속에 드러난 색을 구별하고 있더군. 나에게 그렇게 많은 의미를 가졌던 얼굴인데 평소의 습관이 그런 반사작용을 일으켰던 거야.”이 발언은 모네가 그림을 대하고 사물을 인식하는 방식에 대해 언급한 유명한 이야기입니다. 과거 미술의 방식에서 탈피하고 자신의 눈으로 ‘직관’하기 위해 모네가 했던 피나는 노력을 실감해볼 수 있습니다. 사랑하는 사람의 죽음 앞에서도 그것을 맨눈으로 보려는 습관이 작동을 했으니 말이지요.그런데 그러한 모네를 ‘그림에 미친 사람’으로만 본다면 너무 단순한 결론일 것입니다. 왜냐면 그 과정을 통해 모네가 풀어 놓은 결과물은 곧 미화되거나 포장되지 않은 정직한 죽음이며, 그 때의 고통을 솔직하게 대면했던 순간의 개인적이면서 보편적인 기록이 되었기 때문입니다. 쉽게 말한다면 모네는 단순히 색깔을 구분하고 있었던 것이 아니라 자신이 눈으로 느꼈던 감각을 집중해서 포착하고 있었던 것이지요.여기서 ‘본다’는 행위란 과연 무엇인가를 다시 한 번 생각해볼 수 있습니다. 우리가 눈으로 사물을 보는 것은 과연 객관적일까요? 우리가 구별하는 색깔, 형태가 절대적인 진실이라고 말할 수 있는지요. 오히려 좋아하는 사람은 한 없이 예쁘게 보다가, 그 사람에게 실망하면 갑자기 못난이로 보는 것처럼 많은 주관이 작용하진 않나요? 결국 인상파 작가들이 던진 질문도 바로 이것이며, 이것에 대한 대답으로 개별성의 길을 열어 미술사에서 불멸로 남게 된 것입니다.그래서 ‘카미유의 죽음’은 모네의 내밀하면서도 가장 정직한 그림 중 하나인지도 모릅니다. 영국의 미술 평론가인 존 버거가 이 그림에 대해 한 이야기를 보시고 다시 한 번 감상해보세요.“흰색, 회색, 보라색 물감이 눈보라를 일으킨다…. 상실이라는 고통에 울부짖는 눈보라가 카미유의 얼굴을 영원히 지워버릴 것만 같다. 죽음을 다룬 그림 중 이렇게 강렬하게 감각을 내뿜으면서, 극도로 주관적인 표현성을 드러내는 그림은 거의 없을 것이다.” 김민 기자 kimmin@donga.com}

    • 2021-12-11
    • 좋아요 개
    • 코멘트 개

  • 美, 연일 中 압박…‘센스타임’ ‘SMIC’ 등 中기술기업 견제

    미국이 주최한 전 세계 110개국을 모은 ‘민주주의 정상회의’가 막을 내리는 10일(현지 시간) 조 바이든 미국 행정부는 인권 침해를 이유로 중국의 안면인식기술 기업 ‘센스타임’을 투자 블랙리스트에 올리기로 했다. 영국 파이낸셜타임스(FT)에 따르면 바이든 행정부는 센스타임이 중국의 신장 위구르 지역 인권 침해에 연루됐다고 보고 있다. 복수의 소식통은 미국 정부가 10일 ‘세계 인권의 날’을 맞아 가하게 될 제재 중 하나로 이러한 조치를 취한다고 FT에 밝혔다. 이날은 센스타임의 공모주 청약 마지막 날인데 미국의 제재 소식이 최종 공모가 산정에 영향을 미칠 수 있다. 센스타임은 17일 홍콩증시에 상장한다. 미국 재무부는 센스타임을 ‘중국 군·산 복합기업’ 명단에 올릴 예정이다. 이렇게 되면 미국 기업이나 개인의 주식 매매가 금지되며 해당 기업에 대한 신규 투자는 재무부 허가를 받아야 한다. 기존 투자자들은 1년 내 지분을 매각해야 한다. 미국 사모펀드 실버레이크는 센스타임 지분 3%를 갖고 있다. 피델리티와 퀄컴도 센스타임 지분 약간을 보유하고 있다. 미국이 연일 중국을 압박하고 있는 가운데 미국 상무부는 중국 최대 반도체기업 SMIC에 대한 미국 기업의 주요 부품 수출을 금지하는 방안을 국방부와 논의할 계획이라고 월스트리트저널(WSJ)이 보도했다. WSJ에 따르면 미국 상무부와 국방부는 중국 SMIC가 그간 규제를 피해 미국의 핵심 기술 부품을 매입해온 것을 원천 차단할 수 있는 방안을 이달 중 논의한다. WSJ은 미국이 향후 수개월 간 센스타임 외 다른 중국 기술기업들도 블랙리스트에 추가로 넣는 방안을 검토 중이라고 전했다. 지나 러몬도 미국 상무장관은 내년에 아시아 국가들과 새로운 형태의 ‘매우 강력한’ 경제 기본협정을 추진할 계획이라고 9일 밝혔다. 뉴욕 블룸버그 본사에서 열린 토론회에 참석한 러몬도 장관은 바이든 대통령의 정책적 우선 목표가 아시아에 대한 미국의 개입을 강화하는 것이라고 설명했다. 그러면서 그는 “(경제 기본협정은) 일본이나 싱가포르, 호주, 뉴질랜드뿐 아니라 말레이시아 베트남 등 개발도상국도 포용하는 형태가 될 것”이라며 “중국을 비롯한 독재 국가에 대해 민감한 상품의 수출을 통제하는 것도 협정의 주요내용이 될 것”이라고 덧붙였다.김민 기자 kimmin@donga.com}

    • 2021-12-10
    • 좋아요 개
    • 코멘트 개