공유하기

“북한에 쌀도 못 보내게 하나? 당신들 너무한 거 아니요?”8일 오전 인천 강화군 삼산면 석모리. 작고 조용한 마을이 아침부터 들썩였다. 북한에 쌀을 보내려는 이들과 이를 막으려는 마을 주민들이 대치 중이었기 때문.탈북청소년을 지원하는 민간단체 ‘큰샘’은 마을 앞 바다에서 물때에 맞춰 북한으로 쌀을 담은 페트병을 보낼 계획이었다. 이 단체의 대표 박정오 씨는 2016년 4월부터 바다를 이용해 북한에 쌀을 보내왔다. 이날 107회째 쌀 보내기에는 페트병 안에 특별히 마스크까지 넣었다. 대북선전물은 없었다.한달에 두 번 씩 이 행사를 해오고 있다는 박정오 대표는 “삐라를 보내는 것도 아닌데 왜 막는 건지 모르겠다. 이 바다는 대한민국의 바다가 아닌가? 주민들이 막을 권리가 있나?”라며 강하게 항의했다. 마을에서 펜션을 운영하는 매음1리 김윤태 이장은 “떠내려가지 못 한 페트병이 갯벌에 박혀 어업에 상당한 지장을 주고 있다. 물때를 맞춘다고 해도 북한으로 20%도 못 갈 거다.”고 말하며 “코로나19로 매출이 70% 이상 떨어졌다. 최근 관광객이 다시 늘며 경기가 좀 살아나고 있는데, 북한으로 쌀 보내는 동네라는 사실이 알려지며 관광객들도 불안해하고 있다.”며 불편한 심정을 드러냈다.주민들은 10년 전 연평도 포격도발의 트라우마도 꺼냈다. “작년에도 목함지뢰 몇 개가 떠내려 와 군부대에서 수거해갔다. 외지인들이 보낸 페트병에 우리 마을이 연평도처럼 당하지 말라는 법 있나?” 북한과의 접경지역에서 삶을 이어가야만 하는 사람들의 당연한 지적이었다.주민들의 강경태세에 ‘큰샘’은 다음 물때인 20일에 다시 이곳을 찾아오겠다는 말을 남기고 돌아갔다.양회성 기자 yohan@donga.com}

3일 서울 강남구 코엑스에서 열린 ‘2020 대한민국 조경정원 박람회’를 찾은 관람객들이 조경 용품을 구경하고 있다. 코엑스는 신종 코로나바이러스 감염증(코로나19) 사태가 심각 단계로 격상된 후 모든 전시회를 중단했다가 이날 3개월 만에 전시를 재개했다. 양회성 기자 yohan@donga.com}

1일 서울 송파구 올림픽공원 평화의문 근처에서 송파구청 외주업체 직원들이 올림픽 상징 조형물에 쌓인 먼지를 고압 세척기와 드론으로 씻어내고 있다. 양회성 기자 yohan@donga.com}

6월의 첫 날인 1일. 서울 송파구 올림픽공원 인근 도로에 살수차와 사다리차, 날개가 여섯 개나 달린 대형 드론이 모였습니다. 목적은 올림픽 상징조형물 세척.매년 봄을 알리던 연례행사 중 하나였던 이 작업이 올해는 신종 코로나 바이러스 감염증(코로나19) 여파로 본격적인 여름을 앞두고서 뒤늦게나마 실시됐습니다. 코로나19 사태가 진정되면서 구청 공무원들에게도 이제 좀 여유가 생겼구나 하고 넘겨짚으며 다행이라 생각해봅니다.먼저 사다리차에 오른 작업자들이 동상의 구석구석 비누칠을 합니다. 거친 솔이 머리, 팔, 겨드랑이, 다리 등 미세먼지와 매연 등으로 때가 낀 부위를 시원하게 박박 긁고 나니 고압수 살포가 이어집니다. 하얗게 퍼져나가는 물줄기와 파란 하늘이 만나 청량감을 자극하는군요. 이어 거센 바람을 날리며 동상의 정수리에 자리 잡은 거대한 드론이 또다시 고압수를 쏟아 냅니다.머리부터 발끝까지 한바탕 샤워를 마친 동상이 한 마디 하는 듯합니다.“오늘 샤워하기 딱 좋은 날이야. 시원~하다!”세찬 물줄기 따라 코로나19의 흔적도 하루빨리 씻겨 나가길 소망해봅니다.양회성 기자 yohan@donga.com}

신종 코로나바이러스 감염증(코로나19) 사태로 항공기 운항이 80% 이상 줄어들면서 인천국제공항이 항공기 주차난에 시달리고 있다. 27일 오후 인천국제공항 제2터미널 주기장에 많은 항공기가 늘어서 있다. 인천=양회성 기자 yohan@donga.com}

바람개비 자전거에 몸을 실은 강아지가 초록 풀밭을 달립니다. 바람아, 나를 어디로 데려다줄래? ―서울 강동구 양회성 기자 yohan@donga.com}

얼룩소의 몸 안을 초록 풀이 가득 채웠습니다. 소는 풀만 먹고 자라는데도 힘이 세고 영양가가 많은 고기를 제공하죠. ‘게으르면 소 된다’는 옛말은 이제 통하지 않을 것 같네요. ―경기 안성시 농협안성팜랜드 양회성 기자 yohan@donga.com}

거미는 몰랐습니다. 살아남기 위해 필사적으로 만든 자신의 거미줄이 밤새 내린 비를 머금고 이렇게나 멋진 작품이 될 줄이야. ―경기 파주시 임진각에서 양회성 기자 yohan@donga.com}

19일 인천국제공항 제1여객터미널 교통센터에 설치된 서도호 작가의 설치미술 작품 ‘집 속의 집’. 인천국제공항공사는 이날 서 작가의 작품 등 3점을 전시했다.양회성 기자 yohan@donga.com}

13일 경기 안성시 공도읍 농협안성팜랜드에 펼쳐진 호밀밭에 바람이 불어 초록 물결이 넘실대고 있다. 농장을 위에서 내려다 본 모습에서 방문객이 다니는 길은 하트 모양이 만들어져 있다. 안성=양회성 기자 yohan@donga.com}

13일 서울 중구 롯데마트 서울역점에서 모델이 경북 경산에서 재배된 ‘신비복숭아’를 선보이고 있다. 신비복숭아는 천도복숭아처럼 겉이 단단하지만 과육은 백도복숭아처럼 하얗고 부드러운 것이 특징이다. 가격은 400g 한 팩 기준 9980원이다. 양회성 기자 yohan@donga.com}

11일 오전 서울 중구 한강대로 롯데마트 서울역점에서 모델들이 미니 수박인 ‘애플 수박’과 ‘블랙 보스수박’을 선보이고 있다. 롯데마트 측은 “일반 수박에 비해 무게가 덜 나가는 품종으로 1인 가구 수요가 많다”고 설명했다. 양회성 기자 yohan@donga.com}

신종 코로나바이러스 감염증(코로나19) 첫 확진자가 나온 지 100일째인 지난달 28일. 공항을 오가는 사람들이 동전을 던지며 소원을 비는 ‘행운의 연못’이 썰렁합니다. 여행의 설렘을 안고 떠나거나 에너지를 얻고 돌아오는 이들이 던지는 동전으로 연못이 다시 가득 찰 날을 그려봅니다. ―인천국제공항에서 양회성 기자 yohan@donga.com}

4일 오후 충남 태안군 몽산포해수욕장 인근 캠핑장에 캠핑 차량들이 들어서 있다. 지난달 말부터 이달 5일 어린이날까지 연휴가 이어지면서 캠핑장을 찾은 이가 부쩍 늘었다. 정부는 6일부터 ‘사회적 거리 두기’를 종료하고 일상을 유지할 수 있는 새로운 방역체계인 ‘생활 속 거리 두기’로 전환한다. 태안=양회성 기자 yohan@donga.com}

28일 서울 강남구 개포주공1단지 공터에서 사상 처음으로 ‘드라이브스루’ 방식의 재건축 조합원 총회가 열렸다. 개포주공1단지 재건축 조합은 7월 28일까지 유예된 분양가상한제를 피하기 위해 조합원(5132명)의 20% 이상이 직접 참석한 총회의 관리처분계획 의결이 필요했다. 1000여 대의 차량을 포함해 1500명 이상이 참석한 이날 총회에서는 신종 코로나바이러스 감염증(코로나19) 확산을 방지하기 위해 조합원이 차량에 탄 채 찬성 표시는 비상등으로, 발언권이 필요할 땐 전조등을 켜는 방식으로 진행해 11건의 안건을 90% 이상의 찬성률로 모두 가결했다.양회성 기자 yohan@donga.com}

28일 서울 개포주공 1단지 내 공터에서 열린 재건축 조합의 관리처분 총회는 사진기자들에게는 흥미로운 취재꺼리였다. 코로나19 영향으로 총회를 할 수 없던 조합은 ‘드라이브 스루’라는 방식으로 조합원들의 의견을 수렴하는 절차를 거쳤다. 조합원들은 각자 차량에 탄 상태에서 인터넷으로 생중계되는 총회에 참석했다. 차량 이용이 불가능한 조합원은 총회 장소 입구에서 배부한 방역 모자와 장갑을 착용하고 서로 거리를 둔 의자에 앉았다. ‘개포주공단지’, 코로나19의 위험도 무릅쓰고 조합원들이 모이는 이곳은 어떤 곳일까? 인터넷 오픈 사전의 개념으로 따지면 “서울특별시 강남구 개포동에 대한주택공사가 1982년에 건립한 대단위 공동주택 단지”다.한 때 개포동을 비하하는 표현도 있었다. 대모산에 막혀 접근성이 떨어지니 강남 기준으로는 상대적으로 서민들이 모여 살았던 곳이다. 서울의 마지막 판자촌인 그 유명한 구룡마을도 개포동 소재다. 그랬던 개포동이 이제는 상전벽해의 상징이 되고 있다. ‘접근성이 안 좋다’라는 이야기는 양재천, 구룡산, 대모산으로 둘러싸인 친환경적인 마을로 말 바꾸기 되었다. 대치동도 가까워 교육여건도 좋단다. 그 시절을 기억하는 사람들은 많지 않다. 다만 동아일보 데이터베이스(DB)에는 공사가 한창이던 그 시절 사진과 이후의 역사를 보여주는 사진들이 남아 있었다. 영화로도 기록돼 있다. 2015년 개봉한 영화 ‘강남 1970’은 도시개발 계획이 본격화된 1970년대 초 서울 강남을 배경으로 부동산 투기세력과 정치권, 건달 사회를 둘러싸고 힘든 시기를 살아가는 두 남자의 이야기를 그렸다. 지금의 젊은 세대들이 겪어보지 못한 강남의 시작을 보여준 이 영화 배경인 1970년대에 비해 지금 강남의 땅값은 2천 배 이상 오른 것으로 알려지고 있다. 위키백과가 설명하는 개요 중 핵심만 요약하면 이렇다. “1982년 건립 5층 국민주택 1~4단지 방2개, 욕실1개. 1983년 건립 고층아파트 5~7단지 방3개 욕실 1개. 소형평면위주 대규모 5040가구. 개별 연탄난방 이후 도시가스변경. 주공2단지 5층 방1개 욕실1개” 이날 ‘드라이브 스루’를 총회로 모여든 수백 대의 차량들만 봐도 고급 대형 외제차가 상당수를 차지했다. 재건축 바람이 불자 가능성을 본 동네 밖 사람들의 돈이 이곳으로 모여들었을 것이다. 돈이 없는 원주민들은 동네 밖 사람들의 돈을 쥐고 다른 곳으로 이주했을 것이고. 이곳을 떠난 그때의 서민들은 지금쯤 어디에 보금자리를 두고 있을까? 양회성 기자 yohan@donga.com}

28일 서울 강남구 개포주공1단지 내 공터에서 개포주공1단지 재건축 조합 관리처분변경총회가 드라이브스루 방식으로 진행되고 있다.양회성 기자 yohan@donga.com}

4월의 마지막 주말을 앞둔 24일 오전 서울 김포국제공항 국내선 청사에 여행객들이 붐비고 있다. 신종 코로나바이러스 감염증(코로나19) 사태로 주춤했던 국내 여행업계가 최근 사회적 거리두기가 완화 되면서 제주 등의 관광지를 중짐으로 활기를 되찾는 모습니다.양회성 기자 yohan@donga.com}

막바지 꽃샘추위 바람이 황사를 실어온 22일 오전 서울의 미세먼지(PM10) 농도는 ㎥당 199μg까지 치솟으며 ‘매우 나쁨’(151μg 이상) 수준으로 올라갔다(왼쪽 사진). 오후 들어 미세먼지가 ‘보통’ 수준으로 내려가며 하늘이 맑아졌다. 그 대신 오후엔 때아닌 진눈깨비가 날리며 1907년 기상 관측을 시작한 이래 서울의 가장 늦은 봄눈 기록을 세웠다. 기상청은 24일까지 쌀쌀한 날씨가 이어지다 25일 낮부터 기온이 올라갈 것으로 전망했다. 뉴스1·양회성 기자 yohan@donga.com}

곰이 끼었습니다. 화물 팔레트와 가스통 사이, 그 좁은 틈을 무사히 빠져나갈 수 있을 줄 알았는데. 생각보다 살이 많이 쪘는지 끼고 말았습니다. 대략 난감. 구해주세요. ―경기 안산시 단원구에서 양회성 기자 yohan@donga.com}