김 할머니가 흘린 눈물은…

23일 서울 연세대 세브란스병원 내과병동 15층 1인실에서 인공호흡기를 떼어낸 김옥경 할머니를 가족들이 지켜보고 있다. 사진공동취재단

가족 “말 알아듣나 싶어 놀라”
전문가 “자극에 조건반사인듯”

인공호흡기를 제거한 후 고개를 비스듬히 하고 누워 있던 김옥경 할머니의 오른쪽 눈에서 눈물이 흘렀다. 맏사위인 심치성 씨는 “호흡기를 뗀 후 눈을 깜박거리시고 눈물도 흘리셔서 우리가 하는 말을 알아듣는 줄 알고 깜짝 놀랐다”고 했다.

“존엄사 할머니 호흡 계속, 생명유지 가능”

그렇게 생각하는 경우가 많다. ‘사랑한다, 더 많이 사랑한다’는 제목으로 아내 간병기를 출판한 최종길 씨는 뇌출혈로 식물인간이 된 아내가 어느 날 눈물을 흘리고 눈을 깜박이자 “내가 누군지 알아보는 것 같았다. 언젠가 이런 날이 올 거라고 생각했다”고 썼다. 의사는 그에게 “무의식적인 반응일 것”이라고 말했지만 희망을 버리지 않았다고 했다.

전문가들은 ‘조건반사적 눈물’이라고 해석했다. 김 할머니의 주치의인 박무석 교수는 “중환자실에 있을 때도 가래를 뽑아주는 석션(흡인)이나 기침으로 눈에 자극이 가면 눈물을 약간씩 비쳤다”면서 “눈물샘 조정 기능이 떨어져서 그런 것 같다”고 말했다. 인공호흡기를 떼어내는 과정에서 눈에 간접적인 자극을 줄 수 있다는 것.

김 할머니는 호흡기를 뗀 이후에도 눈을 거의 감지 않고 한곳을 응시하고 있었다. 민양기 한강성심병원 신경과 교수는 “슬프거나 기쁠 때 중추의 영향을 받아서 눈물을 흘리기도 하지만 많은 경우 눈에 뭐가 들어가거나 눈 주위를 만져서 흐르는 반사적인 눈물”이라면서 “식물인간 상태뿐만 아니라 뇌사 상태에 빠져 의식이 없더라도 반사적인 눈물은 흐를 수 있다”고 말했다.

뇌 외상 또는 뇌중풍이 회복되는 과정에서 눈물을 흘리는 신경과 다른 신경이 잘못 붙으면서 생기는 눈물도 있다. 이를 ‘크로커다일 티어(악어의 눈물)’ 증후군이라고 한다. 유용성 누네병원 원장은 “악어는 식사를 할 때 눈물을 흘리는데 이는 밥을 먹을 때 사용하는 신경과 눈물을 관장하는 신경이 같이 붙어 있기 때문에 생기는 것”이라면서 “이처럼 뇌 외상이 있는 사람이 회복하는 과정에서 전에 없던 눈물이 생길 수 있다”고 말했다.

이진한 기자·의사 likeday@donga.com