「ソウルへ行ってソルロンタンでも食べたい」

「ソウルに行ってソルロンタン（牛肉のスープとご飯）でも食べようかな」

１４日午前１時半（日本時間）、ベトナムの首都ハノイのノイバイ国際空港を発ったアシアナ航空（ＯＺ）の７３４便。５年８カ月ぶりに帰国の途についた大宇（デウ）グループ・金宇中（キム・ウジュン）氏は、同日午前２時半ごろ、スチュワーデスがすすめる機内食を断りながら、このように話した。金氏は、大宇グループの最高経営責任者（ＣＥＯ）時代、食事を「働くための燃料」ぐらいにしか思っていなかった企業家。機内食を断って「ソウルのソルロンタン」を語る同氏の姿から、長い間の海外逃亡生活に疲れた「韓国の年寄り」が感じられた。

金氏は、韓国から急いで飛んできた記者全員がエコノミークラスに搭乗した後、離陸の１０分前に、地元警察によるエスコートのもと、最後の乗客として飛行機に乗った。同氏を「国賓級」に待遇したベトナム政府の配慮によるものだ。同氏は、法律代理人を務める「キム＆チャン」の趙俊炯（チョン・ジュンヒョン）弁護士、主治医の亜洲（アジュ）大医学部の蘇義永（ソ・ウィヨン）教授など一行４人の助けを受け、タラップに上がった。

紺色の背広に薄いワイン色のネクタイ姿だった同氏は、数回にわたる臓狭さく症の手術のせいか、顔がやつれて見え、以前よりはるかに老けて見えた。飛行機に乗った金氏を撮影するため、マスコミ各社のカメラマンらが一度に押し寄せ、機内は突然、騒々しくなった。同氏は、ビジネスクラスの一番前の右側にある窓側の座席に座りながら、白いひげがはえた顔を、手で隠した。

sanjuck@donga.com