19일 저녁 서울 강남구 압구정동의 한 골목. 금요일 저녁답게 곳곳에 외제 승용차가 즐비하고 탤런트 뺨치는 외모의 선남선녀가 눈에 많이 띈다. 그 한가운데 거리의 분위기와 잘 어울리는 막걸리집이 있다. 이름은 달빛술담 문자르. 가게 안의 모습도 바깥과 비슷하다. 귀퉁이가 찌그러진 노란색 주전자로 술을 따르는 손님들은 스키니 진과 아찔한 킬힐(굽이 높은 구두)을 뽐내는 여자들, 컬러풀한 스니커즈 또는 윙팁(앞코에 W자 재봉선이 들어간 스타일) 구두로 멋을 낸 남자들이다. 앞으로는 유명한 막걸리 이름과 내력을 한두 개씩 외우고 맛도 음미할 줄 알아야 할 겁니다. 한때 와인 이름 하나쯤 외우지 못하면 시대에 뒤떨어지는 것처럼 평가받던 시절이 있었는데 곧 막걸리가 그렇게 될 테니까요. 문자르의 이승택 사장(31)은 시대를 앞서가고 유행을 이끄는 사람들이 막걸리를 찾고 있다고 확신한다. 막걸리바가 젊은이들이 많이 찾는 서울 신사동이나 청담동, 압구정동, 홍익대 앞 등에 많이 생겨나는 이유다.