자주 쓰는 용어를 사전서 찾으면 힐링이 마사지의 수식어로 쓰이듯 원뜻과 달라진 경우를 자주 발견 단어들은 저만의 우주와 생명력 있어… 수시로 단어들에서 먼지 털어줘야
김이나 객원논설위원·작사가
‘좋아하다’의 뜻을 찾아본다. ‘애정 하는 마음을 느끼다’라고 쓰여 있다. 그렇다면 이번에는 ‘애정’의 뜻을 찾아본다. ‘사랑하는 마음.’ 어쩐지 돌고 도는 것 같긴 하지만, 좋아하다를 사랑의 기시감 정도로 사전에선 해석하고 있는 것 같다. ‘좋다’라는 말이 생각보다 무게감이 있다는 생각을 하게 된다.
작사를 하다 보면 수식어를 많이 사용하게 되고, 꾸밈말을 많이 끌어내 버릇할 수밖에 없다. 그러다 보면 여러 가지 향기가 뒤섞이듯 단어들이 머릿속에서 떡이 진다. 그럴 때면 느끼하게 뒤섞인 음식이나 문양만 화려한 그림을 닮은 알맹이 없는 글이 나온다. 매끈하고 담백한 문장으로 돌아가고 싶을 때 사전을 보면 중화작용이 된다.
광고 로드중
단어를 하얀 도화지에 비유한 것은 그만큼 쉽게 오염된다고 생각했기 때문이다. 단어의 의지와 상관없이 그것의 의미가 퇴색돼 버리는 경우를 우리는 수없이 목격한다.
‘치유’라는 신성한 뜻의 ‘힐링’은 한때 거대한 유행을 타 온갖 상업적인 곳에 갖다 쓰이다 급기야는 불법 마사지 시술소로 추정되는 선정적인 전단에 ‘힐링 마사지’로 등장했다.
잦은 빈도수로 사용된 단어 ‘힐링’에 일부는 피로도를 느끼게 됐고, 이제는 무성의하게 사용되는, 다소 겸연쩍은 클리셰(예술 작품에서 흔히 쓰이는 소재나 표현)가 돼 버렸다.
오염돼 가는 모습을 보며 너무 속이 상했던 말들도 있었다. 바로 ‘진지함’과 ‘감성’이다. ‘태도 따위가 참되고 착실하다’라는 훌륭한 의미의 ‘진지하다’는 말은 이제는 ‘진지충’이라는 말로 더 익숙하다. 감성적 글을 쓰거나 표현을 할 때에는 ‘감성충’이라는 놀림이 자동으로 떠오른다.
광고 로드중
그러고 보니 감성은 어떤 의미인가. 찾아보니 ‘자극에 대하여 느낌이 일어나는 능력’이라고 한다. 사전적 의미에 따르자면 감성이 부재한 인간은 사이코패스라 해도 무방하다.
진지충이라는 말은 정도를 외치고 표준을 지키려는 자들을 움츠러들게 만들고, 감성충이라는 말은 사소한 행복이나 누군가를 안쓰럽게 여기는 연민의 감정을 제거한다. 이 표현들을 입에 달고 사는 사람들에게 나는 아마도 진지한 감성충, 즉 끔찍한 혼종이 되겠다.
나부터도 오염된 언어에서 완전히 자유롭지 않다. 낄낄대며 버릇처럼 쓰던 말의 기원을 알고 뜨끔한 적이 한두 번이 아니다. 뜨끔했을 때 멈추지 않은 말은 기생충처럼 가슴을 파고든다. 우리 안의 무언가를 무감각하고 오작동하게 만든다. 옷차림 하나에 행동이 달라지는 마당에 매일 쓰고 사는 말인데 오죽하겠는가.
욕설 하나, 비속어 하나 쓰지 않는 걸어 다니는 표준어사전이 되고 싶다는 말은 아니다. 하지만 적어도 내 영혼을 갉아먹는 오염된 단어로부터는 나를 지켜야겠다.
광고 로드중
단어들을 가만히 들여다보면 이렇게 저마다의 우주가 있고 생명력이 있다. 바른말 고운 말까지는 아니더라도, 수시로 단어들에서 먼지 정도는 털어줘야겠다.
김이나 객원논설위원·작사가