与艺术一起完成生命

“如果说生活应该是生命的谋求，艺术是生动的生命的追求，甚至是创造，那么艺术就是孕育生活、让创造的生命分娩的原动力。……我相信，在不断追求和创造的过程中，每天学习并痛苦，在没有指南的情况下，感谢那份痛苦，艺术家的生活是充实的。”—摘自张旭镇《江边的工作室》中

　 写小说之前一直坚持写日记。与其说是记录一天的工作，不如说是下决心的工作。有的时候还用抄写书中所看到的艺术家的话来代替决心。其中，我20岁时写在日记本上后，一直铭记在心的话是画家张旭镇的话。他认为重要的是“作为艺术家的生活”，因此我也可以将生活放在艺术旁边，两者并行。

　 在更小的时候，我对艺术充满了憧憬，试图将那些在没有被理解的情况下孤独地生活着，最终遭遇悲剧死亡的艺术家拿来与自己相提并论。但是看着张旭镇的文章和画，我的想法发生了变化。特别是看到他的遗作，就会想到他对待死亡的态度。没有畏惧之心，轻松地迎接结束的姿态。所以现在以这种死亡为生的目标，以尽最大努力完成生命的心态生活。

　 就像早上起床洗脸刷牙时不附加理由，每天做饭吃不产生疑问一样，希望创作也能成为维持生活的条件。艺术现在对我来说不是浪漫或宏伟的，而是我选择的生活方式。这是让我身心健康的生活方式。它使我更加热爱围绕我的世界。