“穿过国境线上长长的隧道，眼前出现了一片雪景，黑夜变成了白昼。”
这是曾获得诺贝尔文学奖的小说《雪国》的开头。作者是川端康成（1899～1972年）。人们对该小说的评价是，通过人类内心真挚的爱情清楚地反映了现实社会。仅仅阅读第一页，便能从“黑夜变成白昼”中的“白雪”，感受到作者试图反映人类真性的内心世界。
笔者在上周末前往既是该小说的背景“舞台”又是创作地的汤泽温泉村（位于新舄县南渔沼郡汤泽町），当时像小说的开头一样是深夜。
○70年前写小说的旅店创作室依然如故。
但在雪国的旅途却与小说中的描述截然不同。由于乘坐的是汽车，未能体验乘坐火车通过“国境线上长长的隧道（羽越线铁道的清水隧道，长9.7公里）后进入雪国的感受，而且因白天最高达17度的温度，大部分雪都已融化，没有看到‘黑夜变成白昼’的奇景。”
一年中，这里很多时候都在下雪，但当天与小说描述的不一样，没有下雪。创作第1张原稿的时候是今年70岁的我母亲出生的一年（1935年）。时隔70年，为何差距如此之大。令人感到世事无常。
但值得庆幸的是，创作小说的“高半旅店”至今仍位于原来的位置，而且即使今冬异常温暖，周围的山和原野仍然白雪覆盖，形成了雪国特有的景色。当然，用木头建造的旅店已改变为水泥西式酒店，拥有47个客房，能容纳235人。而且曾经用火炉越冬的塌塌米客室，被展示在酒店第1层的纪念馆中。
○为旅客播放黑白电影《雪国》
上午7点是纪念馆开门的时间。住宿客们在阳光灿烂的温泉澡汤享受晨澡后，穿着浴衣（用薄布制造的夏天和服）进入了纪念馆。
在位于入口的休息室，正在用DVD播放黑白电影《雪国》。展示场的规模约有20坪。展示的各种古老的照片。而且把与以前木制旅店的部分外型一起保存的创造客室仍然位于原来的位置。并且用整张玻璃代替了窗户，因此像创造当时一样，在房内清楚地看到外面。
该酒店位于山坡上。在入口处挂着“雪国的旅店高半”的木制招牌。该招牌就能说明这里就是诺贝尔文学奖作品诞生之处。进入纪念馆的创作室。虽然只有1层，但像欧洲一样没有把地下层加在一起，而且酒店建在山坡上，其高度相当于3、4层的建筑物。
○温泉附近的滑雪场变为旅游名地
如果坐在创作室，就能看到山坡下的村庄和铁路。这是小说的主人公－日本妓女驱子招待住宿客的地方。
川端康成喜欢住在温泉旅店进行写作。吸引他来到汤泽温泉村的是这里的雪。在下雪最多的羽越（位于本州北部东海岸的秋田、山形、新舄等3个县的以前地名）地区，新舄的汤泽是铁路连接东京的温泉村。正如小说所写的一样，当时汤泽温泉是通过“国境线上长长的隧道（通过军马和新舄两个县之间的峡谷）”与东京连接时，曾是上越线铁路的终点，也是雪国的首都。
《雪国》自出版已过了半个世纪，已成为流逝的歌曲。但题目仍然被广泛流传。这是得益于位于汤泽温泉村周围的滑雪场。汤泽町位于海拔1000～2000米的险峻的峡谷之间。该峡谷与高山滑雪的故乡－奥地利阿尔卑斯山（位于内提罗尔省）阿尔贝格峡谷。
新舄町的村庄像相特安顿（音译）、莱赫、圣特克里斯托夫等峡谷村庄一样，沿着通过峡谷的铁路和道路两旁依次排列。这里也是日本滑雪场的发源地。从东京到这里有直达的新干线列车（需要1小时），可见这里的滑雪场是多么有名。以其中最高级的空汤滑雪场（音译）为例，拥有专用的新干线车站（空汤站），而且山中间的滑雪出发点和度假酒店之间以专用缆车连接。滑雪者能够在车站乘坐缆车前往滑雪场和酒店。新舄县共有85个滑雪场。
趙誠夏 summer@donga.com
About Dong-A Ilbo