兩人在第二次世界大戰期間在瑞士洛桑偶然相遇。從20歲出頭初次見面到80歲出頭死去,彼此相愛到讓人覺得不可思議的程度。女人的愛情給男人的文章增添了深度和智慧。這就是奧地利出身的猶太哲學家安德烈•戈爾和他的英國夫人多琳•凱爾的故事。
但是妻子在他們壹起度過的60年中,最後24年裏身體壹直沒有好起來。這是因為過去接受腰間盤突出手術時,為拍攝X光片而註射的血管造影劑的副作用,導致患上蛛網膜炎。這是壹種不治之癥。於是戈爾果斷地結束了巴黎的生活,搬到了鄉下。這是為了能讓妻子在好的環境中生活。就這樣堅持了23年。但是那個病現在要求死亡。死亡只是時間問題。
戈爾意識到這是無法抵抗的現實,最後想向妻子表達愛意。這就是《寫給D的信》。 信是這樣開始的。“妳快八十二歲了。身高比以前減少了6厘米,體重勉強達到45公斤。妳還是那麽迷人、優雅、美麗。雖然壹起生活已經58年了,但是比以往任何時候都愛妳。”然後幾乎用同樣的話結束了信。“最近我再次和妳墜入了愛河。”
他想象自己跟著妻子躺著的棺材走的樣子。“我不想去妳火葬的地方。我不會去接妳的骨灰盒。”他們希望不要在壹個人死後留下來的人獨自生活。結果,兩人說如果有下輩子,到時候也要壹起生活,並排躺著壹起死。正如阿蘭•巴迪烏所說,將偶然記錄在永遠裏並固定就是愛,他們把彼此相遇的偶然系在永遠裏,直到離開這個世界。