‘망돌의 이력서’ 저자 이상현 씨 2014년 ‘BTL’ 멤버 ‘큐엘’로 데뷔했지만 1년만에 팀 해체… 오디션 프로도 떨어져 “고시텔-아르바이트 전전하다 대학 복학”… ‘악바리 근성’으로 학과 수석-대기업 취업 “아이돌 꿈도 좋지만 그다음도 생각하길… 한번 끝, 인생 끝 아냐 ‘망돌’에도 희망 있어”
18일 이상현 씨에게 아이돌 시절 포즈(왼쪽)를 부탁하자 그는 “10년도 더 돼서”라며 멋쩍게 웃더니 이내 웃음기를 거두고 촬영에 집중했다. “‘망돌’은 목표를 향해 최선을 다해 도전했던 사람들이에요. 실패의 서사는 다른 자리에서 반짝인답니다.” 변영욱 기자 cut@donga.com
광고 로드중
“귀하는 이번 프로그램에 함께하지 못하게 되었습니다. 죄송합니다.”
101명의 연습생이 아이돌 데뷔를 두고 경쟁하는 케이블 채널의 유명 오디션 프로그램. 2017년 어느 날, 첫 녹화가 일주일도 채 남지 않은 시점에 한 청년이 불합격 통보를 받았다. 이미 8년간 연습생 생활을 했고, 2014년 아이돌 그룹 BTL 멤버 ‘큐엘’로 데뷔했지만 소속사 사정으로 1년 만에 팀이 해체된 경험을 한 이였다. 한데 마지막 기회라고 여겼던 오디션마저 물거품이 됐다. 당시 그의 나이는 스물다섯. ‘인생도 함께 해체된 것’ 같았다.
광고 로드중
이 씨가 다시 대학으로 돌아간 건 스물여섯 살 때였다. 부모님이 “대학만 들어가면 응원하겠다”고 했던 터라 입학은 해뒀지만, 연습생 생활 때문에 1학년 1학기만 마친 채 휴학을 반복한 학교였다. 더는 집 안에 웅크리고 내일을 유예할 수 없었다. 복학 당시 그가 고시텔 벽에 붙인 목표는 의외로 소박했다. ‘결석 없음.’
“일단 수업에 빠지지 말자. 그것부터 해보자는 마음이었죠.”
그렇게 시작한 첫 학기 성적은 전 과목 ‘A+’. 과 수석까지 차지했다. 아이돌 시절 몸에 밴 ‘악바리 근성’이 발휘됐다. 학점은 겨우 끌어올렸지만 취업은 또 다른 서바이벌이었다. 토익 점수도, 교환학생 경험도, 인턴 경력도 없었다. 무엇보다 ‘아이돌 출신’이라는 꼬리표가 따라다녔다. 어떤 면접관은 “궁금해서 한번 불러봤다”고 말하곤 그에게 더 이상 아무것도 묻지 않았다.
한동안은 자신도 그 꼬리표에서 자유롭지 못했다. 수십 번의 탈락을 반복하고 어느 순간 생각을 바꿨다. 아이돌 경력을 문제 삼을 수 없을 정도로 준비해 보자고. 에치와이 영업관리직 서류에 합격한 뒤에는 면접을 준비하며 현직 프레시 매니저(야쿠르트 아줌마)들을 직접 찾아다녔다. 현장 이야기를 듣고, 업무를 공부했다. 그러자 면접장에서 늘 따라다니던 “왜 아이돌을 그만뒀나요” 같은 질문도 사라졌다.
광고 로드중
이 씨는 “도전하고 싶은데 방법을 모르거나, 진로 때문에 막막한 친구들이 있다면 정말 도와주고 싶다”고 했다. 현직 아이돌이나 연습생 후배들에게도 조언했다.
“고등학교 졸업장은 꼭 있었으면 좋겠어요. 학교가 아니더라도, 아이돌을 그만두게 됐을 때를 대비한 뭔가는 있어야 하고요. 요즘은 대형 기획사가 아니면 성공하기가 정말 어려워졌잖아요. 꿈을 향해 달리는 것도 중요하지만, 동시에 그다음도 생각해야 해요.”
그는 ‘망돌’이라는 단어를 꼭 부정적으로만 보고 싶지는 않다고 했다. “저는 그 단어 안에 희망도 있다고 생각해요. 한 번 끝났다고 해서 인생까지 끝나는 건 아니니까요.”
광고 로드중