美 탐사보도 전문기자 허쉬가 말하는 ‘펜으로 베트남전 끝낸 비결’

세이무어 허쉬 기자(오른쪽).

“자, 이제 수업 시간이야!”

지난달 15일 미국 플로리다 주 올랜도의 르네상스호텔에서 열린 ‘2018 미국탐사보도협회(IRE) 컨퍼런스’ 현장. 갈색 니트를 입은 한 노기자(老記者)가 전 세계에서 온 탐사보도 기자 200여 명을 앞에 두고 웃으면서 말했다. 강연장에 모인 기자들은 웃으면서도 눈빛을 반짝였다. 이날 강연의 주인공은 ‘펜으로 미군의 베트남 철군을 이끌어냈다’고 평가받는 세이무어 허쉬(Seymour Hersh) 전 뉴욕타임스(NYT) 기자였다.

허쉬 기자는 1968년 미군이 베트남 남부 미라이 마을에서 주민 500 여명을 대량 학살한 사건의 실체를 특종 보도했다. 그의 기사로 베트남 전의 참혹한 실상이 밝혀지면서 미국 내 반전(反戰) 여론이 고취됐고 결국 미군 철수로 이어졌다. 허쉬 기자는 이 강연회 사회를 본 NYT 후배 맷 아푸조(Matt Apuzzo) 기자의 질문에 당시 취재 뒷이야기를 공개했다.

허쉬 기자는 ‘미라이 마을에서 병사가 75명을 죽였다’는 이야기를 듣고 취재를 시작했다고 했다. 사건을 깊이 취재해보니 마을에서 사망한 이들은 적군인 베트남 병사가 아니라 여성과 어린이를 포함한 평범한 주민이라는 걸 알게 됐다. 그는 “그 곳에서 도대체 무슨 일이 일어나고 있는데 알아보고 싶어 취재를 시작했다”고 말했다.

당시 학살을 주도한 혐의를 받던 윌리엄 캘리 소위의 변호사를 찾아가 ‘허풍’을 친 이야기도 털어놨다. 그는 군사법원 판사 출신인 변호사에게 전화를 걸어 “내가 기자인데 무슨 일이 일어나고 있는지 알고 있다”고 대뜸 말했다고 한다. 그러자 변호사가 “아는 게 뭐냐?”라고 물었다. 그가 “만나서 직접 말하겠다. 그다지 좋은 얘기는 아니다”라고 답하며 만남이 이뤄졌다.

하지만 캘리 소위에게 불리한 사실을 그의 변호사가 확인해 줄 리 만무했다. 허쉬 기자는 머리를 썼다. 당시 미라이 마을의 사망자를 75명으로 알고 있었지만 변호사를 만나서는 “150명이 죽은 걸로 안다”고 부풀린 것이다. 적대적 취재원을 자극해 진실을 확인하기 위한 일종의 취재기술이었다.

허쉬 기자의 승부수는 통했다. 그 말을 들은 변호사는 캐비넷 뒤로 가서 종이 한 장을 꺼내오더니 책상에 올려두곤 “사망자는 111명뿐이야. 똑바로 고쳐 써!”라고 소리쳤다. 미군의 대량 학살이 문서로 확인되는 첫 순간이었다.

허쉬 기자는 20분 동안 서류가 놓인 책상을 사이에 두고 변호사와 인터뷰하는 동시에 거꾸로 놓인 서류를 눈으로 읽으며 종이에 받아썼다고 했다. 그가 서류의 내용을 받아 적고 있다는 걸 변호사가 눈치 채지 못하게 계속 말을 걸었다. 허쉬 기자는 “캘리 소위의 변호사가 그 서류를 복사해줄 리 만무하다고 생각했다. 그 문서가 내 앞에 놓여져 있는 것만으로 충분했다”고 말했다. 당시 미 국방부는 그의 보도를 전면 부인했지만 결국 사실로 드러났다.

그는 베트남 전쟁을 취재할 당시 인명 학살에 무딘 군 당국을 고발하는 기사를 썼던 기억도 회고했다. 그는 당시 베트남 전에 참전한 미군이 마을을 통째로 날려버렸는데도 살인죄로 기소되지 않고 제대로 처벌받지 않는 현실에 분노해 1만2000자 분량의 기사를 하루 만에 썼다고 했다. 그는 “지금도 미군 특수부대에서는 아프가니스탄과 이라크 전쟁에서 얼마나 많은 사람을 죽였는지를 승진 요소로 삼고 있다”며 “펜타곤(미 국방부) 사람들과 가깝게 지내면 진짜 전쟁이 무엇인지에 대한 이야기를 들을 수 있을 것”이라고 말했다.

올해 81세인 허쉬 기자는 여전히 현역 프리랜서 기자로 활동하며 노익장을 과시하고 있다. 그는 최근에도 미군의 오사마 빈 라덴 암살 작전에 대한 의혹 보도, 시리아 내전의 현실에 대한 보도 등 손자뻘 되는 후배들을 긴장시키는 기사를 잇따라 쓰고 있다. 그는 “지금 이 시각에도 미군은 전쟁에 참전하고 있다”며 “내전이 진행 중인 예멘에서 벌어지는 일들을 더 다루고 싶다”고 말했다.

<이 기사는 한국언론진흥재단의 ‘KPF 디플로마-탐사보도 교육과정’의 일환으로 작성됐습니다.>

올랜도=조동주 기자 djc@donga.com