悲壮、苍凉的告别

简洁地安慰一句，“无论走到哪里，都会有人了解你的音乐，不用担心。”在与演奏七弦琴的名人告别时，诗人能说的话只有这些。在刮朔风、飘雪的闭塞的冬天，不知是不是因为黄昏，还是因为沙尘暴，云彩和太阳都失去了光泽，一片朦胧。

告别名叫“董庭兰”的音乐家的场合显得冷冷清清。据说，他曾在幕后利用宰相的权力与名流进行交流，气势也相当大，但他却以赤贫的身份到处流浪，最终与诗人相遇。被称为“董大”的意思是董氏家族的老大。也许是因为诗人一样贫穷，所以作为告别连一杯酒都不能喝，他吐露说，“丈夫贫贱应未足，今日相逢无酒钱（大丈夫贫贱谁又心甘情愿，今天相逢可掏不出酒钱）。”（《别董大》其二）虽然表现出一副超脱贫穷的样子，但寒酸的告别场合令人感到心里很不是滋味。

年轻时诗人过着困苦生活，但出入边疆积累了经验。在与董大告别两年后，诗人进入了猛将哥舒翰的幕僚。安史之乱时期，其军事谋略得到肃宗的认可，一路高歌猛进，甚至留下了儒生出身，以军功封官晋爵的特殊履历。

千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷。莫愁前路无知己，天下谁人不识君。―《別董大》其一•高适（704∼765年）