“上帝把亚当带回来,让他照顾伊甸园的小山,并这样说道。这座山上的树果儿你可以随便采来吃。但是不要只摘能让人懂得善与恶的树果儿吃。”
旧约圣经《创世纪》告诉我们,在人类的深层意识中,果园已经成为了乐园的象征。作为德国自然专业纪实作家的作者表示:“我想说明历史中的各种果园及其形态,并讲述那些树木之间的人们的生活和劳动。”
与植物的其他部分不同,水果是“自愿提供”的营养素。因为这是为了传播种子而诱惑动物的装置。像人类和家畜一样,现在的人类和水果也是相互影响的共进化的产物。
人类使水果变得更有魅力,在结水果的植物篇中,为了传播更多的子孙,对人类产生了影响。食用水果的灵长类的大脑比不食用水果的物种平均大25%。如果想摄取水果,就要辨别果实什么时候成熟,哪种果实没有毒,哪种颜色是成熟了。吃水果的人无法在祖先类人猿队中自行合成维生素C。建设果园是计划性投资,将来才能取得成果,因此深深参与了文明的形成。
水果在大小、糖度、颜色、香味等所有方面都为了满足人类而经历了巨大的变化。只有晒干才能消除苦味,原本可以食用的旧苹果如今变成了多种多样的、有魅力的苹果品种。罗马帝国是引来各地水果并传播的“中枢(Hub)”。大普利纽斯撰写的世界最早的百科全书《博物志》中出现了1000多种水果,其中71种是酿造用葡萄。
水果的文化艺术史也丰富多彩。画家塞尚说“用一个苹果就能吓到苍蝇”,然后用出色的画实现了这一目标;雷诺阿只尝到了自己私有土地上生长的橄榄油,就区分了出来。
刘润钟=文化专门记者 gustav@donga.com