“智善，祝贺你20岁了。”
2年前的7月30日，哥哥发来了短信。收信人是当时42岁的韩东国际大学社会福利学教授李智善（44岁）。她有两个生日。2000年7月30日，她重获新生。当年大学4年级的她在乘坐哥哥的车回家的路上遭遇交通事故，全身55%的皮肤遭受三度烧伤。皮肤移植手术超过40次，连自己也数不清到底有多少次的她以痛苦、忍耐和领悟度过了过去的20年。
4日，记者在首尔松坡区咖啡厅见到了她。她以2003年售出40万册的随笔《智善，我爱你》（IRE出版社）为开端，于上月27日时隔12年之后出版了个人第四本随笔《相当不错的Happy Ending》（文学村）。这本书讲述了她克服事故心理创伤，成为大学教授的旅程。
在接受切除除两个拇指以外的8个手指末梢的手术时，要感谢没有摘除整个胳膊。移植到脸上的人造皮肤融化时，多年来一直有人问她“为什么偏偏对我这样？”。她用大拇指敲打键盘写文章，客观地看待了发生在自己身上的事故。
“通过写作，可以客观地看成，就像在路上撞了某个人的肩膀一样，因与我无关的人的错误导致了事件发生。从他人的解释，我有罪或上帝的旨意中，现在变得自由阔达了。”
据说，她明白了“理所当然地认为是我的东西的一切实际上都不是我的”的真相。如果脸部被烧伤，鼻子内侧的皮肤就会变厚，不久前接受了扩大鼻孔的手术。她在书中是这样写的。“流鼻涕了。很高兴。”
“为了治疗烧伤，用消毒药清洗全身时，治疗室的地板上传来咕嘟咕嘟的水声。那个声音非常恐怖，从3年前开始，在澡堂听到水声也能安然无恙地接受洗身，非常感谢。因为知道世界上没有理所当然的事情，所以更能感受到幸福。”
她于2004年至2016年期间在美国波士顿大学、哥伦比亚大学、洛杉矶加利福尼亚大学（UCLA）获得了社会福利学硕士、博士学位。在美国生活的12年里，谁也没有问“发生了什么事情？”但在韩国，就连在电梯里第一次见到的人也突然提出了这样的问题。
“突然问起自己不想拿出来的、最痛苦记忆的无礼感让我难以忍受。我知道美国人即使对我和其他人产生好奇心，也不表现出来，这才是礼仪。我们需要换位思考，认为残疾人也和自己一样。”
她说：“想成为被疏远的人们可以依靠的山坡。”从2019年开始，她与喜剧演员李成美、宋恩伊、前足球选手李荣杓、歌手Sean一起帮助父母被关押的青少年。
“在认为完美的黑暗的绝望中，怀着‘至少我的人生不会如此悲伤地结束’的小小期待好像就是希望。那个希望让我走到今天。”
金哉希 jetti@donga.com
About Dong-A Ilbo