“倚靠着黑墙 / 太阳变换了20次 / 我的长颈鹿再也不能鸣叫”，金允植（永郎）黯然凄惨的诗《玄鹤琴》是这样开头的。麒麟在这里隐喻玄鹤琴清高的音色和姿态。他的长颈鹿在20年前能出声，现在再也不能鸣叫，这是怎么回事？这首诗发表于1939年，从那时往前推20年前就是1919年。
3·1万岁运动爆发时，永郎（金允植）正在首尔的徽文义塾（现在的徽文高中）上学。受独立运动的影响，学校关门后，他前往故乡康津试图发动学生运动时被捕，被关在大邱劳教所几个月。但是20年过去了，现实却变得更加暗淡。“外面一片荒野，只有狼群在结队奔跑 / 装作人样的猴儿们四处游荡 / 我的长颈鹿无处存放心灵与身体。”在被比喻为狼群和猴群的日本人横行霸道的世道里，玄鹤琴即艺术和民族的自由却无处立足。
引用咸锡宪（信天）的《从意志来看的韩国历史》，那就是“如果让这个国家的志士、思想家、宗教家、教育家，知识分子、文人去参拜神社，就弯下腰；如果让改换姓氏，就争先恐后”。永郎拒绝这些，就像“带毒”的诗中所说的那样，硬着心肠生活着。然后就选择了绝笔。以1940年的《春香》封笔，直到光复，他再也没有发表任何诗作。
1946年在《东亚日报》发表的《致祭》是永郎绝笔后的第一首诗。在以“我打鼓来你放声”（杂志）开头的《致祭》中，诗人自告奋勇地充当鼓手，与歌手一道，大声歌唱“秋日般成熟”的人生赞歌。长颈鹿，不，玄鹤琴也开始放心地出声。找回了国家，找回了玄鹤琴，找到了鼓，也找到了希望。去年，英郎作为独立功臣获得了建国奖章。虽然有些晚，但这是理所当然的事情。
朴恩善记者 sunney73@donga.com
About Dong-A Ilbo