1991年，在克羅地亞的紮達爾培養出足球選手夢想的6歲小鬼盧卡•莫德裏奇(33歲)遭遇了一生難忘的噩夢般的現實。當時，正是宣布本國從南斯拉夫共和國中分離出來的克羅地亞的獨立戰爭打響的時候。
“爺爺在哪裏？”每當父母離開家去工作時，看不見照顧自己的爺爺的莫德裏奇，總會流下豆粒大的眼淚，並這樣問父親。包括爺爺在內的6名克羅地亞家族成員被阻止克羅地亞獨立的塞爾維亞叛軍無情殺害。在失去爺爺的悲傷尚未徹底平息之前，與家人一起生活的房子被火燒毀了，因此莫德裏奇不得不父母一起輾轉各個酒店，來作爲臨時避難所。
在酒店周圍到處響著手榴彈的爆炸聲，子彈像雨點一樣密集。而且經常斷電停水。但是，足球是能夠讓莫德裏奇忘記不幸的現實的唯一手段。他在酒店附近的停車場裏拼命地練習踢球。當時莫德裏奇停留過的一家酒店的職員在接受英國《每日郵報》采訪時回憶表示：“即使處在艱苦的戰爭環境中，小鬼(莫德裏奇)仍然堅強地練習帶球。酒店職員們都對孩子的大膽感到驚訝。比起炸彈爆炸被炸碎的玻璃窗，小男孩在練習足球時打破的窗戶更多。”
戰爭的痛苦使莫德裏奇成爲了一名“巴爾幹戰士”。莫德裏奇說：“要想了解克羅地亞人創造的奇迹和成功，你必須先得了解戰爭的創傷。經曆了戰爭，我們變得更加堅強了。我們不是容易破碎的存在。”
以強大的體力和精神力武裝的莫德裏奇，通過2018年俄羅斯世界杯，成爲了“世界最佳中場司令官”。作爲中場球員的莫德裏奇在本屆俄羅斯世界杯上攻入2球、貢獻1次助攻，帶領克羅地亞隊史上首次晉級世界杯決賽。在克羅地亞進行的6場比賽中，莫德裏奇在3場比賽中當選“當場最佳球員(MOM)”。國際足球聯盟(FIFA)透露，莫德裏奇是參加世界杯的所有選手中跑動距離(63公裏)最多的。沒有堅強的鬥志是絕對無法完成這樣的事情的。KBS解說員韓俊熙表示：“本屆世界杯的最佳球員是莫德裏奇。除了對對方球員的壓迫，他具備了現代足球中中場球員所需要的一切素質，包括傳球能力、視野、創造性等。”
在歐洲選手中，他的體格屬于矮小的(172厘米、66公斤)。小時候，由于身材矮小，一度無緣加入地區少少隊。但是對自己異常狠心的他通過不斷的訓練和心理調節，克服了極限。他強調說：“足球並不是全靠力量和尺寸(健壯的體格)的。”在薩格勒布迪納摩(克羅地亞)效力的莫德裏奇于2008年轉會到了英格蘭足球超級聯賽(EPL)托特納姆熱刺俱樂部時，克羅地亞媒體認爲，莫德裏奇肯定無法在崇尚激烈身體對抗的英超中存活下來。但是，莫德裏奇確定自己能取得成功。“‘體格小，不能成功’的話從幼少年開始就聽到過無數次。但每次聽這種話，我總是很不服氣，我信息自己總有一天能戰勝周圍的偏見。”
莫德裏奇在托特納姆熱刺隊牢牢占據著中場主力位置，從2008年開始到2012年爲止他共代表熱刺出戰159比賽，打進了17粒入球。以此時的出色表現爲基礎，他在2012年8月轉會到了西甲聯賽“名牌”皇家馬德裏隊。在托特納姆隊指導莫德裏奇的雷德克納普主教練表示：“執教像莫德裏奇一樣誠實的選手是所有教練的夢想。進入訓練場的莫德裏奇，練習在自己有球和無球兩種狀態下甩開對方防守的個人技術和傳球，一直練到精疲力竭爲止。”
由于上體骨骼小，從國內球迷們那裏獲得“莫德裏奇公主”外號的他，實際上其下體肌肉是無可挑剔的。莫德裏奇表示：“結實的大腿是從父親那裏繼承的。堅實的下肢護住皮球，任何人都休想輕易從我腳下把球搶走。”在克羅地亞軍隊中作爲航空技術人員出身的莫德裏奇的父親，即使家庭環境十分艱苦，讓人將莫德裏奇送去足球學校學習，全方位地支持兒子的足球事業。
作爲克羅地亞隊隊長的莫德裏奇，如果能在與法國的世界杯決賽中率領本國首次贏得世界杯冠軍的話，他很有希望戰勝克裏斯蒂亞諾•羅納爾多(葡萄牙)、裏奧內爾•梅西(阿根廷)成爲今年的世界足球先生。克羅地亞的傳奇人物達沃•蘇克表示：“莫德裏奇在球場和更衣室都起到了球隊的精神支柱的作用。如果我也有投票權，絕對會把票頭給莫德裏奇。”金球獎是足球界最高權威的獎項。在海外博彩網站，世界杯開賽前莫德裏奇奪得金球獎的概率位居世界杯前5位，在克羅地亞晉級決賽之後，他獲獎的概率上升到了第二位，僅位于羅納爾多之後。莫德裏奇表示：“現在還不是考慮個人獎項的時候。眼下要做的就是全力以赴帶領克羅地亞去贏得世界杯冠軍獎杯。”
鄭允喆 trigger@donga.com
About Dong-A Ilbo