大洋洲有一個小島叫瓦努阿圖（真實存在的島）。雖然富足，但很孤立。島上應有盡有，居民們沒有對食物的追求，也沒有饑餓。彼此間相處得非常融洽。但生活沒有生氣，對什麽都不關心。永遠都那樣悠悠閑閑，缺乏對某種事物的追求。
小說的描寫到此結束。瓦努阿圖僅僅是和作者相反的存在。與沒有食欲的瓦努阿圖居民不同，作者是“把饑餓當作一種動力”的人。對作者來說，饑餓意味著“存在感的極度缺乏，是讓人喘不過氣來的空虛”。
出生于比利時的作者阿梅利·諾通是在國內擁有鐵杆讀者的少數外國作者之一。這本書是她的第十三部小說。既像“小說”，又像“散文”。她的幼年期和少年期跟著外交官的父親，在日本、中國、美國等國家度過。書中描述了作者在這些國家的經歷。
這本書是饑餓的人，即追求什麽的人在成長期的故事。同時還像作者愛用的自傳成長小說的完結篇。從和前作《如此美麗的三歲》同樣的時間段開始，在經過《愛情的破壞》成人後的故事——《恐懼和顫抖》之前結束。
這本書沒有什麽情節。書中回顧了從三四歲到20歲出頭間的作者的人生。作者尖刻的筆鋒和捕捉諷刺的眼神依然如昔。
對巧克力、水、人、愛情感到饑餓的作者經歷了在自我陶醉和自我厭惡中徘徊的激烈的成長期。爲了在饑餓中尋找快樂，作者創造了屬於自己的世界。讀書、寫作就這樣開始。
作者辛辣地諷刺說到了讀者的心坎裏。看到志願到雅加達麻風病人收容所服務的兩名肥胖的法國修女，作者這樣說道：
“現在你也應該知道了吧，除非你本身有毛病，不然不會爲善意奉獻自己的全部人生。”
諾通的書瞬間就能讀懂。對鐵杆讀者來說，這是能進一步窺探作者內心世界的窗口。而對不瞭解諾通的讀者來說，這將作爲指南讓讀者瞭解作者是什麽樣的人。作者究竟要執著於描述自己的內心世界到何時？
該書原名爲《La Biographie de la Faim》（2004年）。
金熹暻 susanna@donga.com
About Dong-A Ilbo