먹거리 X파일팀 배한수 PD는 원래 하얀 닭을 별로 좋아하지 않는다.
백숙이나 삼계탕을 제 돈 주고 먹는 스타일은 아닙니다. 매운 음식 마니아죠. 닭갈비, 닭볶음탕은 없어서 못 먹고요.
17일 오후 만난 배 PD는 착한 삼계탕 편(9월 20일 방영) 취재 기간에 100그릇이 넘는 삼계탕을 먹었다고 했다. 하루에 세 끼씩 40일 정도 계속해서. 냉면 육수의 비밀 편 취재 때 냉면이 지겹다고 불평하던 시절이 그리울 지경이었다.
냉면은 가볍지만 삼계탕은 무거운 음식이잖아요. 한 그릇만 먹어도 종일 든든한데. 더욱이 그게 무슨 닭으로 만든 건지 아니까 더 소화가 안 됐죠. 싱겁고 느끼하고 무거운 기운을 없애려고 매운 고추를 입에 달고 살았어요. 고추를 우걱우걱 씹으며 다음 삼계탕 집으로 향하곤 했습니다. 한두 달 동안 30년 먹을 삼계탕을 미리 다 먹은 것 같아요. 보양식만 먹었지만 제 몸무게는 3kg이나 빠지더군요. 원 푸드 다이어트의 효과인지.
지난 초복 즈음해서 착한 삼계탕 취재에 착수하며 배 PD가 세운 가설은 슬프게도 맞아떨어졌다. 초복부터 말복까지 엄청난 양의 닭 수요가 발생함에 따라 시중에는 유통기한이 몇 년씩 지난 냉동 닭이 대량으로 풀리고 있었다. 다른 취재는 순조로웠지만 불법 유통 업자를 직접 만나 화면에 담기가 쉽지 않았다.
제주도를 포함해 전국에 있는 닭 유통업자 100여 명을 전화나 대면으로 접촉했다. 배 PD는 정부가 4대악 범죄(성폭력, 가정폭력, 학교폭력, 불량식품) 척결을 선언한 뒤 식품 쪽에서 경찰이 제일 먼저 덮친 곳이 전국의 냉동 창고였다. 그 때문에 요즘 유통업자들의 경계심이 그 어느 때보다 높아져 있어 취재가 더 힘들어졌다고 했다.
천신만고 끝에 찾아낸 경기 수원의 유통 창고 안을 두 눈으로 확인했을 때, 배 PD는 놀라지 않을 수 없었다. 해동했다 재냉동하거나 유통기한이 지난 닭이 1만 마리 넘게 있었어요. 5월 한 달 치 거래명세 일부만 훑었는데도 수도권에만 이 업체와 거래하는 식당이 200300개는 족히 돼보였어요. 냉동 트럭을 4대나 보유하고 있었고.
배 PD의 삼계탕 후유증은 여전해 보였다. 가족들과 한 달에 한 번씩은 가는 닭볶음탕집이 있어요. 삼계탕 편 방영 뒤 또 찾았는데 사장님이 TV에 나왔던 절 알아봤나 봐요. 한마디 하더군요. 방송 잘 봤어요. 씁쓸한 미소를 날리며. 예전에 착한 비빔밥 편 출연 뒤에 찾은 집 앞 단골식당 사장님의 반응도 비슷했죠. 방송 잘 보고 있어요. 여긴 (촬영하러) 오지 마세요.
배 PD는 무섭다고 했다. 가장 무서운 건 이겁니다. 아이템을 정하고 취재에 뛰어들기 직전에, 그 먹거리와 관련된 오만 가지 못된 상상을 다 해봅니다. 가설을 세우려고요. 실제 현장에 가 보면 그런 말도 안 되는 상상들이 전부 현실로 존재하죠. 정말 무섭습니다.
임희윤 기자 imi@donga.com
About Dong-A Ilbo