서니에게 햇살이

김선우가 귀국한 것은 지난달 1일. 그는 귀국하자마자 2주일 동안 집에서 앓아 누웠다고 했다. 시즌 중반부터 팔꿈치가 너무 아팠어요. 하지만 올 7월 보스턴 레드삭스에서 몬트리올로 이적한 뒤 뭔가 보여줘야겠다는 생각이 들었습니다. 기회는 아무 때나 오지 않죠. 내년 시즌을 위해선 감독에게 눈도장도 찍어야 되잖아요. 시즌막판 선발로 등판하면서 이를 악물고 던졌어요. 정신력으로 버틴 거죠.

김선우는 몬트리올로 이적한 뒤 4경기에서 20과 3분의 1이닝 동안 단 두 점밖에 내주지 않고 1승 평균자책 0.89로 눈부신 피칭을 선보였다. 98년 고려대 2년을 중퇴하고 미국 프로야구로 진출한 뒤 3년 동안 마이너리그에서 온갖 설움을 겪으며 눈물 젖은 빵을 먹었던 김선우는 내년 시즌부터 풀타임 메이저리거로 도약할 수 있는 절호의 기회를 잡았다.

미국 프로야구엔 눈에 보이지 않는 차별이 있어요. 다른 나라에서 왔기 때문에 겪어야 하는 통과의례인 셈이죠. 그때마다 마음 속으로 다짐한 게 바로 실력이었습니다. 내게 실력이 있다면 아무도 날 못 건드린다고 되뇌었어요.

김선우 하면 유명한 일화가 일본인 투수 오카 도모카즈(26)와의 한판 대결이다. 보스턴 시절 김선우는 오카와 두 차례 주먹다짐을 한 적이 있다. 오카가 먼저 날 건드렸습니다. 인간적인 모멸감을 참을 수 없어 두 번 붙었죠. 한 번은 야구장에서, 한 번은 호텔에서였어요. 그런데 몬트리올로 트레이드돼서 다시 한솥밥을 먹게 되다니 이런 악연이 또 있을까요. 지금은 서로 신경 안 쓰고 지내요. 자기 할 일만 하면 서로 간섭할 일 없잖아요.

김선우는 한국에 돌아온 뒤 두 달간을 거의 운동과 낚시로 보냈다. 미국에서 취미생활로 시작한 낚시는 그의 외로움을 달래는 유일한 낙이 되어버렸다. 요즘도 친구들과 함께 한강에 나가 낚시를 하는 게 커다란 즐거움이라고 한다.

그에게 한 가지 질문을 던졌다. 메이저리그에서 어떤 투수가 되고 싶으냐고. 그러자 그는 팀에서 꼭 필요한 선수가 되고 싶다고 했다. 몇 승을 올리는 것은 별 의미가 없고 다만 팀에서 존재가치를 인정받는 선수로 남고 싶어요.

김선우는 내년 초 미국으로 다시 떠나 스프링캠프(올랜도)에 참가한다. 그리고 4월 대망의 2003메이저리그의 막이 오른다. 시속 150를 넘나드는 빠른 직구, 여기에 춤추는 커브와 슬라이더. 박찬호(텍사스 레인저스) 김병현(애리조나 다이아몬드백스)에 이은 또 하나의 아메리칸 드림이 그를 기다리고 있다.

김상수 ssoo@donga.com