照片和枪

“拍人们的照片是侵犯他们的行为。”苏珊•桑塔格如是说。“看到他们看不到的东西，就掌握了他们绝对不能拥有的关于自己的知识”，从而侵犯了他们。并不是说所有照片都是这样，而是像狩猎一样，指出在拍摄某个对象时发生的非伦理性。

　美国摄影师伊萨•雷什科关注桑塔格所说的照片的非伦理性。在西方，猎人们从19世纪后期开始就喜欢用照片留下自己的捕获物。现在也是如此。唐纳德•特朗普2016年当时成为总统候选人时，他的儿子们在津巴布韦打猎杀死的豹子、鳄鱼、野牛旁拍摄的照片被公开。甚至他们还切断了大象的尾巴。也许是因为好玩才射死的，还拿着死去的动物笑着拍照。太施虐了。这相当于用枪杀死它们，然后拍照再杀它们一次。英语中的“开枪”和“拍照”都是shoot。

　雷什科在shoot意味着拍照的行为时，会关注其中渗透的恐怖感。他自己也说，在用相机拍下动物变老的样子之前，拍照是shoot。没有意识到被隐藏的暴力性。但是，在拍摄被人类抛弃、虐待、被搁置的老动物们的照片时，我明白了shoot是多么残忍、暴力、以人为中心的话。因此，不再使用这句话了。即使这样，世界也不会改变。人们仍然会像开枪时那样在拍照时使用shoot这个词。但重要的是，他想用这种方式表达对人类暴力束手无策的赤裸生命的怜悯之情。正如雅克•德里达所说，小心翼翼地记录着“他人当中的他人”的动物们最后的样子，这些照片虽然让人感动，但是用无心之言也不会侵害动物们的心更让人感动。