最后的飞行

身为文学家和战斗机飞行员的圣-埃克苏佩里自愿参加了第二次世界大战。他因多次飞行事故致残，年龄也已超过40岁，被判定为不合格作为飞行员。灵魂自由的他，做出了很多不符合军队生活的行为。

但是一旦被赶出军队，他就会动员人脉重新回到军队。任务主要是侦察飞行。他驾驶的轻型机是美国双引擎高速战斗机改造而成的侦察机。虽然速度很快，但没有武装，也没有其他战斗机的掩护。以二战初期的经验为基础编写的手记《战斗飞行员》如实描写了孤独的侦察飞行的危险。这本书详细描写了走向无防备状态的侦察飞行是多么盲目和可怕的任务。

1944年，曾活跃在驻科西嘉侦察飞行队的圣-埃克苏佩里在7次侦察飞行后，向上级表示执意要继续飞行。1944年7月31日，他开始了第八次飞行。然后就再也没有回来。

没有人知道，是什么如此地把他逼上天空。临死前，他已是享有足够声誉的名人。在敌国德军飞行员中，也有很多人读过他的书，从而立志成为飞行员。一名自称击落圣-埃克苏佩里的德军飞行员说：“如果我知道击落的是圣-埃克苏佩里，我绝对不会开枪射击。”

如果没有第八次飞行，圣-埃克苏佩里的人气会更高。一些人指责他为“亲德国派”，但他对祖国法国的爱国心足以在军队中得到证明。

也许是因为自己的良心和义务感。圣-埃克苏佩里是不是因为他获得的名声和人气，反而被更重的义务感和使命感所压抑？

世界上有两种人。一种是地位和名声越高、就越有责任感的人。相反，还有一种是，手握权力和人气就放下责任感的人。原来，在人类界，不像圣-埃克苏佩里的人，比像他的人更多。特别是韩国社会中“不像他的人”要说多也太多了。 


李恩澤 nabi@donga.com