“天地间没有一丝人间的气息，好像幽蓝冰冷的匕首正在划过背脊，惊悚得让人发毛……不管是独立门前一眼看到头的大道，还是胡同小巷，都看不到人影，家家户户空空如也。怎么连一家冒烟的都没有？如果已经在西大门刑务所的门楼上插上人共旗（人民共和国国旗，即北韩的国旗），反而不会这样害怕了。”这是作家朴婉绪在自传体小说《那么多山大黄都让谁吃了？》中描写的1951年1月4日撤退时首尔西大门区岘底洞附近的情形。听起来像是虚构，但这却是作者在首尔大学文理学院国文学系一年级就读时的真实体验。
去年此时热映的电影《国际市场》便是以1950年12月在中国军队的攻击下实施的“兴南撤退”为序幕的。1951年1月4日，首尔再次面临沦陷，首尔市民纷纷离家逃难。这是因为6•25战争爆发后3天首尔沦陷到9月28日再次收复这段期间内，人民军实施的暴行和收复后筛查“赤色分子”所经历过的痛楚之故。首尔在中国军队的攻势之下，如同风中之烛，市民们争先恐后弃家而逃，踏上南行之路，身后只留下了一座空城。
延世大学的朴明林教授在其所著的《韩国1950战争与和平》一书中曾评价说，“比起南韩军队败于北韩军队之时，美军败于中国军队而拱手让出首尔更让人震惊。”1月4日的后退，是“大帝国美国的后退”。当时，如果中国没有介入，如今的北韩政权不会存在。对我们来说，丧失了统一的机会，不能忘记中国对此的历史责任。
韩国和中国国防部之间的热线于去年12月31日开通，韩民求国防部长和中国的常万全国防部长相互通话，表示加强合作。这是继同美国（1995年）和日本（1999年）之后开通的第三个热线电话，等于确保了在北韩发生突发事态等‘有事时’韩中两国军事当局之间能够紧急沟通的渠道。这是65年之前不可想象的一大颠覆性事件。处于在美中霸权战略之中的韩半岛还会发生什么样的剧变难以预知。今天，值得郑重地铭记历史的意义。
韩起兴评论员 eligius@donga.com
About Dong-A Ilbo