
孔善玉(44•照片)的小说好像变得很陌生。如果小说中不出现历史上的悲壮的人物或活泼可爱的都市男女,好像这不像“现在的小说”。她很长的时间里弯着腰把目光转向社会底层的作家,让读者们很快就了解被这个社会遗忘的人们。
新小说集《欢快的晚间道路》中作家诉说的方式并不仅仅停留在了辛辣的讽刺痛苦和疏忽的想法上。作家的写作好像变得更加温暖。光看被评为“2006年作家们选定的好小说 ”的《欢快的晚间道路》就知道。主人公是照顾痴呆患者母亲的21岁护士助理。两位哥哥是无法依赖的人,离婚的姐姐则因为一边上班一边要带儿子,所以照顾母亲只能全靠这个年轻姑娘花子。有一天她的身上发生了奇迹。一个以急救患者身份而到医院的帅小伙向她提出了约会。一个给她唱外国歌手的歌,并慈祥的和她聊天,拥抱她的小伙子。从此她遗忘了孤独的母亲,每天都到小伙子家,努力背小伙子提及过的外国歌手的名字。她的模样让我们深感她兴奋的心情,同时也让我们为她觉得惋惜。在这种场景下作者仍然用幽默的状况让读者为之一笑。悲伤的人物一般很容易被读者疏忽,但作家还是通过生动的幽默吸引观众。“我在他的头发上闻到了前所未有的洗发水香味。(…)本来想问这个香味是什么味道,但由于害羞我不经意间问了洗发水的名字。他(…)盯了我片刻突然答到:“double ricci 洗发精”。
当然“爱情杀手”男子和“单纯”女孩的恋爱以悲剧告终。暂时让女孩幸福过的恋情,反倒成了让女子知道自己贫寒状况的契机。但是有天晚上独自一人孤独行走在马路上的女孩,突然把目光转向了喝酒的外国劳动者。虽然他们连工资也不能按时收回,但不对生活放弃希望。作家给刚失恋的女孩和走进人生低潮的读者展现了“虽然是漆黑的晚间道路,但欢快的加快脚步”的他们的身影。
这不仅仅局限在《欢快的晚间道路》小说上。短篇《无人知晓的秋天》中的主人公仁子突然失去了丈夫还被出租房中赶出。《面包圈和西红柿》中的文姬则因丈夫的破产和离婚,以送酸奶来维持生计。就像孔善玉之前的小说,女性们的生活非常心酸。但是作家仍把希望加以展示。文姬把手伸向了因病快要死掉的前夫的菲利宾妻子上,仁子则抓住了失去家庭只剩孤单一人的男人的手。孔氏就这样把希望寄托在了和周围人相处的过程上。
“只希望在不显眼的寒冷的地方孤单一人来去的他们,能唱出自己独特的美丽的歌曲。”作家表示到。通过富有生机的克服伤痛和苦楚的主人公们的身影,作家达到了这一愿望。
金志映 kimjy@donga.com






