“智善，祝賀你20歲了。”
2年前的7月30日，哥哥發來了短信。收信人是當時42歲的韓東國際大學社會福利學教授李智善（44歲）。她有兩個生日。2000年7月30日，她重獲新生。當年大學4年級的她在乘坐哥哥的車回家的路上遭遇交通事故，全身55%的皮膚遭受三度燒傷。皮膚移植手術超過40次，連自己也數不清到底有多少次的她以痛苦、忍耐和領悟度過了過去的20年。
4日，記者在首爾松坡區咖啡廳見到了她。她以2003年售出40萬冊的隨筆《智善，我愛你》（IRE出版社）爲開端，于上月27日時隔12年之後出版了個人第四本隨筆《相當不錯的Happy Ending》（文學村）。這本書講述了她克服事故心理創傷，成爲大學教授的旅程。
在接受切除除兩個拇指以外的8個手指末梢的手術時，要感謝沒有摘除整個胳膊。移植到臉上的人造皮膚融化時，多年來一直有人問她“爲什麽偏偏對我這樣？”。她用大拇指敲打鍵盤寫文章，客觀地看待了發生在自己身上的事故。
“通過寫作，可以客觀地看成，就像在路上撞了某個人的肩膀一樣，因與我無關的人的錯誤導致了事件發生。從他人的解釋，我有罪或上帝的旨意中，現在變得自由闊達了。”
據說，她明白了“理所當然地認爲是我的東西的一切實際上都不是我的”的真相。如果臉部被燒傷，鼻子內側的皮膚就會變厚，不久前接受了擴大鼻孔的手術。她在書中是這樣寫的。“流鼻涕了。很高興。”
“爲了治療燒傷，用消毒藥清洗全身時，治療室的地板上傳來咕嘟咕嘟的水聲。那個聲音非常恐怖，從3年前開始，在澡堂聽到水聲也能安然無恙地接受洗身，非常感謝。因爲知道世界上沒有理所當然的事情，所以更能感受到幸福。”
她于2004年至2016年期間在美國波士頓大學、哥倫比亞大學、洛杉矶加利福尼亞大學（UCLA）獲得了社會福利學碩士、博士學位。在美國生活的12年裏，誰也沒有問“發生了什麽事情？”但在韓國，就連在電梯裏第一次見到的人也突然提出了這樣的問題。
“突然問起自己不想拿出來的、最痛苦記憶的無禮感讓我難以忍受。我知道美國人即使對我和其他人産生好奇心，也不表現出來，這才是禮儀。我們需要換位思考，認爲殘疾人也和自己一樣。”
她說：“想成爲被疏遠的人們可以依靠的山坡。”從2019年開始，她與喜劇演員李成美、宋恩伊、前足球選手李榮杓、歌手Sean一起幫助父母被關押的青少年。
“在認爲完美的黑暗的絕望中，懷著‘至少我的人生不會如此悲傷地結束’的小小期待好像就是希望。那個希望讓我走到今天。”
金哉希 jetti@donga.com
About Dong-A Ilbo