不是作为朴婉绪的女儿，而是随笔家……“融入了日常之美”

2011年去世的韩国文学巨匠朴婉绪（1931~2011年）生前在京畿九里市阿奇郁（音）建造房屋时，在院子里种了两棵红色牡丹。她的女儿随笔家扈源淑在母亲去世后，在母亲身边种下了白色的牡丹。母女俩种下的三株牡丹下，从去年开始又有一株小牡丹绽放粉红色。这就像照顾老年母亲等作为母亲的“管家”生活的作者写自己的文章，绽放另一个“我”一样……

作者不是某人的女儿，而是“随笔家扈源淑”，是在留有母亲痕迹的阿奇郁记录自己日常生活的随笔。

作者对不知从何时开始成为自己日常生活的写作坦白说：“我所看到的东西给了我灵感，而且很美丽，所以为了不忘记当时的氛围而写了这本书。”

对于作者来说，凌晨天空升起的星星也可以成为写作的充分理由。她说：“虽然由于周围路灯的存在使得星光不那么不鲜明，但看到猎户座还是很高兴”，“并排的三颗星。这就是空气清新的证据。”在修剪了一整天长在院子里的树木枝条后，留下了“倾注身心迎接春天”的相关记录。

还记录了与母亲一起的回忆。作者回忆起高中2年级时母亲的第一部小说《裸木》首次出版的时候说：“每篇文章都像凿门一样靠近，心里多么不舒服。母亲在没吃饭就读完第一本书的女儿房间前徘徊的样子就像在梦里一样。”她还对母亲表示尊敬，称收到母亲的手稿后送到附近的报社或杂志社是“非常欣慰和神圣的事情”。作者回忆起母亲出入的卧室、沾满手垢的小饭、吱吱作响的大门声等，与母亲的回忆就像昨天发生的事情一样历历在目。

这本书有时是关于花和树，有时是关于电视节目和电影、诗的，正如作者所说，“不是硬挤，而是漫无目的地写的文章”。作者在序言中表示：“在写作的过程中认识了自己，发现了只有我拥有的语言的节奏和感觉。然后我爱上了自己。”


李素妍记者 always99@donga.com