苦苦哀求的女人

无论怎么看，都有悲伤的作品。卡蜜儿•克洛德尔受国家委托制作的青铜像《成熟年代》（The mature Age），从构图开始就令人心酸。年轻女子跪在地上，双手伸向老男子，哀求着什么，而那个男人却不理睬她，被老女人牵着鼻子往另一个方向走。

如果忠实于题目，那么《成熟年代》可以看作是形象地描绘了从年轻到老年和死亡，任何人都无法避免的悲伤命运，也有批评家这样说。但是考虑到作家将年轻女人的样子分离出来，之后制作成另外的青铜像和石膏像，并取名为“哀求”的事实，所以也不一定非要那么解读。

她去世后，弟弟诗人保罗•克洛德尔说，如果没有眼泪，就无法看到《成熟年代》和《祈求者》。他说，雕塑中的年轻女人是姐姐，“傲慢而堂堂正正的她用被侮辱而跪在地上哀求的样子表现自己”，这让我非常心痛。因为想起了与大她24岁的罗丹的关系，虽然是天才艺术家，但没能开花结果，卡蜜儿在精神病患者收容所度过了最后30年的生活。把她关起来的是家人。医生劝他们带她回家，但母亲拒绝了。因此《成熟年代》和《祈求者》虽然是30多岁制作的，但它们也是预示了她曾历经过的痛苦人生的作品。这反映了她所处的心理现实。

她因是女人而被拒绝进入国立美术学校，被当代大师罗丹利用。以罗丹的名字出现的许多青铜半身像实际上都是她的作品。世界认识她的天才是在她去世几十年后。这就是跪着哀求的女人的青铜像尤其令人悲伤的原因。被压抑和排斥的这个世界上的弱者也许都是这样的。克洛德尔算是不知不觉地再现了她们的样子。艺术就这样超越了自己。