新年的到来，意味着年纪又长一岁。小时候特别盼望长大，为了快些长大每次都会多喝几碗条糕汤。但过了20岁后，就开始害怕长大。特别是在29岁的最后一天，“就这样虚度青春年华”的念头始终舍之不去，心里空虚得甚至失眠。在还没站稳脚跟的情况下迎来了“而立之年”，在令人羞愧的碌碌无为中送走了“不惑之年”。而到“知天命之年”，不仅未能领悟上天的“安排”，甚至连世人的心理都没能看破，真是令人感到无地自容。
△走入甲申年，阅读了朋友赠送给我的一本书后，受到了很大的感动。这本书以“活100年才知道人生为何……”为主题，用短文讲述了1岁至100岁之间的故事。一岁是“任何人长得都差不多的年龄”，12岁是“能知道金钱威力的年龄”，19岁是“可以看任何电影的年龄”，24岁是“给后辈留下社会正义感的年龄”，29岁是“潜龙难以飞天的年龄”，38岁是“与书本疏远的年龄”，48岁是“统计学上挣钱最多的年龄”。
△50岁是“喜欢纪实小说的年龄”，56岁是“不喜欢公寓的年龄”，59岁是“认为万事都要靠官傍权才可行的年龄”，62岁是“害怕30～40岁女人的年龄”，66岁是“盼上学的孙女回家的年龄”，73岁是“随时随地都能放屁的年龄”，86岁是“无论做什么别人都见怪不怪的年龄”，99岁是“偶尔与上帝打架的年龄”，100岁是“完成人生的课题的年龄”。
△当然，生理上的年龄和精神上的年龄是不一样的。不仅有徒长年岁大人，还有年少老成的人；不仅有天真烂漫的老人，还有奸诈老练的年轻人。其实，年龄大小又有什么关系呢？每个年龄都有与之相配的作用和意义。今年，在我这个年龄，人生会有怎样的意义，既令人期待，也让人担忧。但是不管在什么样的情况下，也不应该被别人说徒长了年岁……。
评论员 吴明哲 oscar@donga.com
About Dong-A Ilbo