400天的旅程，藤原新也的最後的放浪

“吃得很執著。像愛撫一樣三下五除二就吃光了。一邊笑一邊把酒瓶喝空，咀嚼食物、舔、把胃撐滿，去往集市，然後再次挑戰吃這件事。”

　在土耳其安卡拉的一家餐廳裏，有一位女顧客不斷往餐桌上增加盤子的數量，並從餐廳主人那裏得到好處費。雖然女性的獨特的維持生計方法令人感到新奇，但對這種有吸引力的描寫的感歎令人喘不過氣來。雖然這樣的文字有些露骨的，但卻能讓人領悟到有感覺的、活著的感覺。

　這本書是寫有《印度放浪》、《西藏放浪》的日本知名攝影大師、旅行名家、散文作家的作者藤原新也(Fujiwara Shinya)的“放浪三部曲”的最後一部作品。憑借著記錄從土耳其伊斯坦布爾開始，到敘利亞、印度、香港、韓國、日本的400多天的旅程的該書，作者獲得了1982年第23屆“每日新聞藝術獎”。

　無法移開視線的照片一般都是黑白照片，但有時流露出強烈的悲傷情緒。被橄榄腌漬過的甜椒、挂滿肉的街道肉鋪，紅燈區的站街女、泡出內髒脂肪和排泄物的“羊雜湯”……將山羊頭蓋骨分成兩半，在牙齒和眼珠子上殘留的“山羊頭料理”中，似乎讓人産生了生和死混在一個碗裏的感覺，一副淒涼景象。

　首爾訪問記也非常有趣。作者在廣播裏聽著板索裏歌手唱的“壓榨出來自喉嚨深處的聲音”，在露天攤點上用米腸和肝填滿肚子。“歌曲的狂熱和血的振動傳達的靈魂(Soul)的城市”，讓人感覺既熟悉又陌生。

　超越生活的旅行記像是一部集合了作者的情感、想法、內心的聲音的小說。在持續10多年的旅行中，人類變得漠不關心、煩躁的時候與人交朋友，並表示“人類再次變得非常有趣”的感懷，仿佛是對漫漫人生路進行思考、探究的賢者之言。


趙允卿 yunique@donga.com