为什么私语让人喜欢

“瓦格纳在自己的感情中加上了音，但肖邦却把感情加到了每一个音上。”——安德烈·纪德《肖邦笔记》

刚开始以为只是文字游戏，但越反复咀嚼，越觉得有新意。两位在音乐界是完美的对角点，还有比这更能表现他们吗？因为他是诺贝尔文学奖获得者安德烈•吉德，才能这样“一语中的”。

在音乐史上，没有人像瓦格纳一样被认为是问题人物。所有认识他的人不是崇拜他，就是厌恶他。傲慢与毒舌、奢侈僻、偏见和憎恶、把别人的东西当成自己的东西的道德麻木等。再也没有像他这样的破落户。尽管如此，爱好他的音乐的人比比皆是。

相比之下，肖邦则是一个不起眼的男人。虽然具备惊人的实力，但由于过于小心谨慎，连在大规模听众面前演奏都不敢，无论多么生气，别说是骂人，连大声叱责都不敢。每逢冬天就患感冒，就像得了重病一样，连自己写的曲子都没有力气弹奏。作曲也不是为了大规模歌剧或管弦乐队所作的音乐，而是集中于钢琴曲，而且大部分都是小品。

但单凭钢琴小品，肖邦就成为了广受尊敬和爱戴的伟大作曲家。强烈的声音虽然适合于鼓舞感情，但也很危险。因为很多作品都被用作煽动和操控的手段。华丽、宏大的声音听起来很强烈，但真正安慰别人、给予力量的是安静、细腻的声音。

小声音比大声音更能发挥力量的，不只是音乐。还有比心爱的恋人的悄悄话更让人心跳的东西吗？睡觉的孩子发出的气喘声音所带来的平静又怎样呢？大未必佳。因为有时候小东西会带来更大的共鸣。