Go to contents

赵京兰之物件的故事——铅笔

Posted August. 03, 2016 08:43   

Updated August. 03, 2016 08:47

한국어

新学期从削铅笔开始。尽管是家境困顿的时候,但父亲买来的铅笔和作业本还是足够用的。因为是上个世纪70年代后期,铅笔应是骆驼牌或是东亚牌的。但我的第一支铅笔好像是在沙漠做建筑工的父亲插在耳朵上的那支方芯红色铅笔。大了才知道这种铅笔是木工们用。如今,这支铅笔仍被保存在我插满各种铅笔的笔筒里。

我成了用铅笔刀削铅笔削得最好的长女和姐姐。但到了20岁的时候,房间里只剩下了自己,我也不知道这是怎么了。在那之后5年的时间里,朋友们和弟弟妹妹们都上了大学,或是参加了工作,就像化成了美丽炫目的蝴蝶,一个个飞向了远方。不闻窗外事,一心只读书的我,有一天抬头一看,桌子上放着一支铅笔。这支铅笔是自己所看见的铅笔中最尖的一支,有着黑色的长长的笔芯,好像足以刺穿我的苍白无力和被遗弃感。

那天夜里,我第一次手握那支铅笔开始写诗。

《文具的冒险》一书中曾介绍说,以写过《查理和巧克力工厂》而闻名的罗尔德•达尔一天用完6支铅笔,约翰•斯坦贝克每天6个小时手不离铅笔。在我读过的所有有关铅笔的故事中,最精彩的故事是有关保罗•奥斯特的故事。在8岁的时候,保罗•奥斯特为了得到自己喜欢的棒球选手的签名,最终在比赛结束后等到了那位选手,但却没有得到签名,只是因为谁都没有带着笔。从那以后,保罗•奥斯特不管到哪里去,总不忘带着一支铅笔。后来成为大作家的他说道:“如果口袋中有支铅笔,就总会让你产生一种想写的冲动。”他说那次签名事件让自己成为了作家。

从几年之前开始,我的铅笔上刻下了两句话:“每天每天的努力”和“一步一步的前进”。回忆起用铅笔做过的事情,也有让自己后悔的。小学的时候,如果不喜欢自己的男生同桌,一定绝情地用铅笔在桌子中间画条线,并没好气地说道:“不要过线哦!”

铅笔在手里拿得时间长了,结果自己成了写作的人。自己闲来常想,有一天我也会写出这样的文章,它能够消除人与人之间、这里和那里之间众多的看不见的线,只要坚持用铅笔写出自己的梦想,只要不放弃。