韓江小說家(49歲•照片)去年在公開場合時常吐露對於作品收尾的困難。也就是說，完成《少年來了》、《白》和《雪三部曲連載小說》的作品執筆並不容易。讓作家費時費力的小說終於面世了。季刊《文學村》冬季號發表第一集的長篇小說《難說再見》。
主人公是被解讀為作家第一人稱敘述者(persona)的小說家k。自2014年發表講述屠殺事件的作品後，k某一直飽受噩夢的折磨。如同墳墓一般的數千棵原木上，蔚藍的波濤侵襲而來，k某在無法拯救墳墓的無力感中掙紮著逃離了那裏。
四年過去了，k通過朋友仁善聽到濟州4•3事件，長時間以來的噩夢成為現實，而不是預言。不去照顧手指受傷的仁善，而是為了照顧仁善養的鳥踏上去濟州島的路。k某想起了某天仁善所講述的仁善母親的故事。
“(母親)對年幼的姐妹最終找到家人的屍體並辦喪事的過程，以及後來她們以怎樣的毅力和幸運活下來，都沒有談及。只是說到了那雪。”
小說詳細描寫了k某過去在寫作品時所遭受的心理痛苦。為不給家人帶來黑暗的影響而努力或經歷胃痙攣、偏頭痛的樣子，讓人聯想起韓江小說家執筆寫《少年來了》時的樣子。像k一樣，韓江小說家也是《泉邊》雜誌記者出身。《少年來了》是講述5•18民主化運動的作品。
文學評論家姜智熙表示：“做著出現墳墓的噩夢的k某受仁善的委托前往濟州島照顧幼鳥，這似乎是在描寫從集體死亡向個別生活過渡的過程。墳墓、木塊、雪醞釀的精幹形象給我留下了深刻的印象。”
時隔3年發表的此次作品將分兩集進行介紹。文學村文學1組組長李尚述(音)表示：“剛開始預想是中篇，但分量變長後轉向了長篇。計劃在明年上半年出版雪三部曲連載小說集。”
李雪 snow@donga.com
About Dong-A Ilbo