清掃工們

　 有人問藝術到底有什麽意義，讓藝術家感到寒酸。匈牙利作家西博·馬克德的《門》是壹部通過這種人物登場，反省藝術意義的內心深處的小說。

　講述者是壹名著名作家、女性，她從事寫文章、作演講等社會活動，沒有精力做家務。所以雇傭了壹名獨自生活的鄰家女性。得益於此，作家既寫了文章，又獲得了華麗的獎，享受到了名譽。但是那個家庭婦女是壹個主觀非常明確的人，甚至讓人覺得不舒服。她把人分為像自己壹樣做清掃工作的人和不像她的人即有權人。不僅是政界人士，牧師、律師、醫生、工程師、教授也是有權人。電影導演是有權人，作家也是有權人。這是原則性的說法。她是在為處於低位的人被無視的現實感到憤怒嗎？不是。這是被匈牙利歷史和生活所折磨後得出的結論和觀照的結果。

　盡管如此，她的觀點看起來還是太憤世嫉俗，像是反社會的想法。但如果這是從小被逼為清掃工的人的想法，那就另當別論了。她不僅打掃畫家的房子，還負責清掃11個建築鱗次櫛比的街道。下雪的話，為了能讓人們去教堂，要通宵掃街雪，還要在他們去教堂的期間，打掃他們的家裏，洗衣服。即使沒有這種必要，她仍然這樣生活了幾十年。這就是為什麽她的話中帶有權威的原因。但是和說話不同，她的內心很溫暖。不管理念如何，將受傷的德國軍人和蘇聯軍人藏起來，在戰爭中救活猶太人的孩子，照顧貧窮的鄰居和流浪貓，也是出於溫暖的心。

　讓人回味藝術意義的人不是哲學家、理論家、知識分子，而是像她壹樣的清掃工們。就像這部小說所展現的那樣，無論藝術多麽華麗，在他們的生活面前都會變得無比寒酸。藝術有時就是這種寒酸的記錄。