“學生和老師聚坐在一起玩親吻花圖是好事情嗎？你校的校長自己……陶醉於……親吻……親吻……陶醉於……”（1934年《別乾坤》[音譯]4月號中登載的雅夫[音譯]的幽默小說《親吻花圖》[音譯]中的句子）
稀奇古怪的花圖不是小說家的想象，而是真實的故事。3·1運動33名民族代表之一、中央保育學校校長朴熙道因當時和女學生玩親吻花圖，而被捲入踐踏情操的大型性猥褻醜聞中。
33人中最墮落的樸熙道的親日行徑後來被查明，但正確記錄當時震驚朝鮮的“踐踏女學生情操事件”的歷史書卻不存在。作者說：“人文學中，‘性猥褻’是比‘親日’更大的禁忌。”
還有像醜聞和殺人事件那樣赤裸裸地揭露個人和社會本質的事情嗎？該書堪稱令人感動的近代風俗史。作爲國文學者，身爲韓國科學技術院教授的作者懷著“人文學不能掩蓋私生活”的態度，揭露了知名人士的私生活，並通過殺人事件使人聞到了時代的氣息。
日本帝國主義侵略時期的報紙和雜誌中曾報道過10多次，但歷史書中記述不到一行的4個殺人事件和6個醜聞都彙集在該書中。書中沒有使事實抽象化的分析，寫得非常通俗易懂，可以流暢地閱讀。
書中記載的“事件”通過親日和反日的二分法通俗地解釋了日本帝國主義侵略時期，從而表現出這並不是單純、枯燥的猜測。在背負債務的同時還窮奢極欲的墮落貴族、被秘密埋葬在京城僻靜地的屍體、因迷信和物質丟掉性命的下層人民、走在時代前列的新女性，作者一絲不苟地復原了這些人物曾經同時存在的時代風景。
該書將史料和解析界限模糊地摻雜在一起，它的優點在於，日本帝國主義侵略時期黑暗的“風景”即使到了現在也不陌生，具有故事的現在性。
1937年，冒牌宗教教主殺害100多人的白白教事件喚起了一度滿城風雨的五大洋事件。主張“財産只有300萬韓元”的同時還花錢如流水的純商人尹澤榮侯爵使人聯想起幾年前申告自己的財産只有30萬韓元的前任總統。
1931年，日本主婦在釜山被朝鮮人下女親眼目睹了偷情場面，因此讓其情夫將下女殺害，但嫌疑犯卻全部被無罪釋放，成爲永遠的未了事件。只有受害人沒有嫌疑犯的案件、連犯罪的事實關係都依靠權力歪曲的情況不是最近也在重現的“風景”嗎？該書中記載的故事之所以存在現在性可能是因爲無論當時還是現在，人們的生活並沒有大的不同。
1931年，新女性鄭英淑從瑞典斯德哥爾摩大學畢業回國。她的悲劇人生也反映了超前時代的現實性。
愛上印度青年的鄭英淑回國時已懷著混血私生子。結果，沒有一家公司要她。她只能以賣豆芽維生。她以27歲的年齡告別人世。看著她超前於時代愛上外國人，並懷上混血兒的悲劇，作者不禁想起橄欖球英雄沃德的母親說的話：“如果我來到韓國，可能早已成爲乞丐。”如果鄭英淑晚生數十年，會不會在祖國受到應有的待遇……
在閱讀作者羅列的名人私生活的過程中，深刻感受到無論是現在還是過去人類是多么複雜的存在。朝鮮一位著名音樂家抛棄生病的妻子，與女弟子私奔。野心家們爲了實現偉大的理想，“最輕意犧牲的是家庭和人格”。但這“偉大的愛情”也不能逃避平凡的日常生活。合上書本時，對“奇談”再也不感到奇怪。
金熹暻 susanna@donga.com
About Dong-A Ilbo